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WPROWADZENI E
T Y P O L O G I E ,  T Y P O L O G I E . . .
Problematyka niniejszej rozprawy skupiona jest na wybranych utwo­
rach polskiej poezji współczesnej, w których widać związek z obrazami, 
a ściślej mówiąc, z malarstwem (z wyjątkiem jednego przypadku — wier­
szy katedralnych Juliana Przybosia). Punktem  wyjścia moich rozważań 
na tem at relacji istniejących pomiędzy obrazami i tekstam i oraz na  tem at 
charakterystyki typologicznej tych relacji będzie omówienie kilku prac 
teoretycznych autorów, którzy dokonali już wcześniej prób opisu syste­
mowego.
Dzieje się tak, że systematyzacja nie cieszy się we współczesnych bada­
niach literackich nadm ierną popularnością. Moim zdaniem jednak dobrze 
by było na początek ustalić elem entarną sieć wyznaczników, które opi­
sują związki zarysowujące się pomiędzy obrazami i dziełami literackimi, 
w taki sposób, aby stworzyć mapę pojęciową ułatwiającą poruszanie się 
w gąszczu problematyki.
Liczba prac podejmujących to zagadnienie w ostatnich dwudziestu la­
tach jest imponująca. Próby klasyfikacji koncentrują się wokół kilku pod­
stawowych wyznaczników. I tak  na przykład Wendy Steiner przenosi 
kategorię ut pictura poesis na grunt współczesności i opisuje zależności 
między obrazami i tekstam i w kontekście semiotyki i szeroko pojętej kry­
tyki literackiej1. Manfred Muckenhaupt ujmuje te relacje w kontekście lin­
gwistyki, Gottfried Boehm zaś w kontekście współczesnej filozofii, a zwłasz­
cza estetyki i hermeneutyki2. Ciekawe próby typologiczne można też 
znaleźć w pracy Seweryny Wysłouch, której propozycje są dodatkowo 
poparte bogatą egzemplifikacją oraz interesującymi analizami3.
Z perspektywy projektu skupionego na wzajemnych związkach obra­
zów i tekstów, projektu dotyczącego polskiej poezji współczesnej, ważne 
są zwłaszcza dwie próby stworzenia typologii. Pierwszą z nich podjął Leo
H. Hoek, drugą zaś Aron Kibédi Varga4. Zacznijmy od krótkiego zrefero­
wania tych dwóch stanowisk.
Najbardziej przejrzysta i zarazem oczywista wydaje się typologia 
przedstawiona przez Hoeka. Relacje obraz — tekst Hoek sprowadza do 
trzech podstawowych typów. Są to: 1) uprzedniość obrazu; 2) uprzedniość 
tekstu; 3) symultaniczność tekstu i obrazu. W świetle moich zaintereso­
wań najważniejszy jest pierwszy typ, w którym tekst pisany może: ko­
mentować jakiś obraz (to przypadek teorii, historii czy też krytyki sztu­
ki), dokonywać transpozycji obrazu — to przypadek ekphrasis (w spolsz­
czonej wersji — ekfraza), opowiadać jakiś obraz poprzez jego opis. Wadą 
tej typologii jest, jak  myślę, zbyt wysoki poziom uogólnienia i uproszcze­
nia niektórych zjawisk.
Kibédi Varga w swojej próbie typologii ogranicza się do charakterystyki 
relacji pomiędzy obrazem i słowem pisanym. Po dokonaniu analizy roz­
1 W. S te in e r: The Colours of Rhetoric: Problems in the Relation between Modern 
Literature and Painting. Chicago 1982.
2 M. M uckenhaupt: Text und Bild: Grundfragen der Beschreibung von Text-Bild- 
Kommunikationen aus sprachwissenschaftlicher Sicht. Tübingen 1986; G. Boehm: Zu 
einer Hermeneutik des Bildes. In: Die Hermeneutik und die Wissenschaften. Hrsg. 
H.-G. G adam er, G. Boehm. Frankfurt am Main 1978, s. 444—471.
3S. W ysłouch: Literatura i sztuki wizualne. Warszawa 1994.
4L.H. Hoek: La transposition intersémiotique. Pour une classification pragma­
tique. In: Rhétorique et image. Éds. L.H. Hoek, K. M eerhoff. Amsterdam 1995, 
s. 64—78; A. K ibédi Varga: Criteria for Describing Word-and-Image Relations. 
“Poetics Today” 1989, vol. 10, no. 1, s. 31—53.
maitych prac typologicznych badacz stwierdza, że podstawowe rozróżnie­
nie można by ograniczyć do przedmiotów (artefakty wizualne lub wer­
balne) i komentarzy na tem at tych przedmiotów (teksty, rzadziej obrazy, 
podejmujące krytykę tych artefaktów), a ich opis mógłby być wzorowany 
na opisie językoznawczym, zgodnie z którym wyróżnia się poziom przed­
miotowy (relacje można tu  opisywać w kategoriach gramatyki) i poziom 
metawypowiedzi (relacje dotyczą w tym wypadku pragmatyki wypowiedzi 
— dokonuje się porównania sądów i krytycznych komentarzy na tem at 
dzieł oraz wytworów kultury).
Relacje na poziomie przedmiotowym podlegają opisowi według ściśle 
określonych kryteriów. Pierwsze z nich to k r y t e r i u m  c z a s o w e  — 
słowo i obraz mogą zaistnieć r ó w n o c z e ś n i e  — są to tzw. relacje 
pierwotne, słowa i obrazu nie można postrzegać oddzielnie (np. emble­
mat, komiks), lub mogą się pojawiać w n a s t ę p s t w i e  — są to relacje 
wtórne, obraz uprzedza słowo (np. artysta zainspirowany obrazem pisze 
ekfrazę lub malarz zainspirowany tekstem  maluje jakąś scenę z utworu 
literackiego). Drugie z kryteriów to k r y t e r i u m  i l o ś c i o w e  — obra­
zy mogą być postrzegane pojedynczo lub seryjnie, co odpowiada klasycz­
nej regule argumentatio i narratio. Trzecie wreszcie to k r y t e r i u m  
f o r m a l n e  — bierze się tu  pod uwagę układ przestrzenny oraz kompo­
zycję przedmiotów werbalno-wizualnych.
W pierwszym wypadku przedmioty można określić jako tożsame — 
słowo i obraz stapiają się z sobą. Dotyczy to na  przykład kaligramów, 
w których słowo nie m a charakteru jedynie użytkowego i staje się przed­
miotem estetycznym, czy poezji wizualnej, w której litery i słowa imitują 
obraz, litery oddzielone od innych liter poszczególnych słów, do których 
należą, mogą tworzyć nowe, ukryte znaczenia, jak  w akrostychu; akro- 
stych jednocześnie może mieć przesłanie wizualne i pełnić najczęściej 
funkcję intelektualną. Współczesna poezja wizualna tworzy relacje nie 
pomiędzy literami, ale pomiędzy bielą stronicy i słowami — w tekście 
Apollinaire’a Z watą w uszach słowa imitują ruch spadających kropel 
deszczu, w wierszu List oceaniczny im itują fale radiowe emitowane z na­
dajnika znajdującego się na wieży Eiffla — ten typ poezji odwołuje się do 
doświadczenia i zmysłów.
W drugim  wypadku — kryterium  ilościowego — mamy do czynienia 
z przedmiotami odseparowanymi — słowo da się odróżnić od obrazu. Po­
wstają następujące relacje: w s p ó ł i s t n i e n i a  — słowa wpisane w ramę 
obrazu (jak na plakatach reklamowych); i n t e r f e r e n c j i  — emblema­
ty, ilustracje, plakaty, a także obraz i jego tytuł, tekst i jego ilustracja na 
tej samej stronie lub obraz, na którym ważną rolę odgrywa słowo pisane5; 
oraz k o r e f e r e n c j i  — słowo i obraz nie są przedstawione w tym sa­
mym miejscu, ale odnoszą się niezależnie do tego samego zdarzenia lub 
przedmiotu w słowie naturalnym  — malowidło i wiersz, upamiętniające 
to samo wielkie wydarzenie (koronację króla, jakąś bitwę, hołd etc.).
Jeśli chodzi o kryterium  formalne — kompozycję, to należy brać pod 
uwagę naturę relacji werbalno-wizualnych. W tym miejscu raz jeszcze 
powrócić trzeba do związków ilościowych. W obrębie każdego z pojedyn­
czych obrazów istnieje pewna składnia zdań, a także zasady kompozycyj­
ne, które można rozszerzyć na sytuacje transwerbalne i transwizualne, 
np. poetyckość tytułów w obrazach surrealistycznych: Maxa Ernsta Vision 
provoquée par l ’aspect nocturne de la Porte Saint-Denis, Après nous la 
maternité, Salvadora Dalego Hallucination partielle. Six images de Lénine 
sur un piano, Persistance de la mémoire, Cannibalisme de l ’automne — 
słowa nie ograniczają tu  znaczenia obrazu, ale raczej je rozszerzają. Nie­
którzy malarze preferują jednak tytuły uogólniające, np. „pejzaż”, „kom­
pozycja”, kierujące całą uwagę widza na sam obraz. W przypadku serii 
silnie zaznacza się dominacja słowa (dobrym przykładem mogą tu  być zna­
czące, często przesycone ironią tytuły obrazów z cyklu Marriage à la Mode 
Williama H ogartha lub bardziej nam współczesna sztuka komiksu), obra­
zy bowiem mogą się nawzajem objaśniać — słowa mogą być funkcjonalne 
lub ozdobne. Sekwencje narracyjne w komiksie można podzielić na te,
6 Por. M. B utor: Les mots dans lapeinture. Paris 1969. Książka Butora dostarcza 
całego szeregu kapitalnych analiz obrazów z różnych epok, obrazów, w które wpisane 
są słowa.
które są trudne do zrozumienia bez lektury słów zawartych w „chmur­
kach”, i takie, przy których nasze oczy przesuwają się od jednego obrazu 
do drugiego, ponieważ „chmurki” zawierają jedynie słowa stereotypowe 
(wykrzyknienia, onomatopeje itd.).
W przypadku relacji wtórnych najważniejszym zarysowującym się pro­
blemem jest kwestia semantyki. Jeśli słowo poprzedza obraz, wówczas 
mówimy o ilustracji (np. obrazy Michała Elwira Andriolliego czy Józefa 
Wilkonia do Pana Tadeusza Adama Mickiewicza).
Jeżeli obraz poprzedza słowo, to mamy do czynienia z ekfrazą czy też 
Bildgedicht — zjawiska te omawiam szerzej w dalszej części rozprawy.
Metarelacje w klasyfikacji Kibédiego Vargi obejmują związki pośrednie 
i funkcjonują pomiędzy ludźmi, którzy tworzą wizualne lub werbalne 
artefakty kulturowe i / lub komentarze na ich tem at. Można by na przy­
kład dokonać porównania komentarzy wizualnych i werbalnych poszcze­
gólnych fragmentów Pana Tadeusza oraz wskazać paralele pomiędzy 
wizualnymi i werbalnymi metodami komentowania (wspominana przeze 
mnie praca Wysłouch zawiera tekst, w którym dokonana została próba 
takiego porównania). Bierze się tu  pod uwagę, jak  sugeruje Kibédi Varga, 
czynniki psychologiczne i biograficzne, rozszerza się badania na stylisty­
kę i podstawowe kwestie dotyczące statusu ontologicznego interpretacji 
oraz potencjalnej autonomii doświadczenia wizualnego.
W moim projekcie, o czym już wspominałem, interesujące są zwłaszcza 
te współzależności, w których obraz jest uprzedni względem tekstu  lite­
rackiego, a ściślej — takie związki, w których wypadku tekst literacki 
odwołuje się do jakiegoś obrazu. Przykłady tego typu relacji chciałbym 
omówić dokładniej, opierając się na dwóch elementarnych przypadkach: 
ekfrazie i hypotypozie. Każdy z nich wymaga szczegółowej i osobnej ana­
lizy na podstawie konkretnych utworów literackich.
Odrębnym zjawiskiem w opisie relacji pomiędzy obrazami i tekstam i li­
terackimi jest szeroko omówione przez Gisberta Kranza6 pojęcie Bildge-
6 Por. G. Kr an z: Das Bildgedicht in Europa. Paderborn 1973, oraz monumental­
ne trzytomowe dzieło: G. K ran z: Das Bildgedicht: Théorie, Lexikon, Bibliographie.
dicht. Jeśli chodzi o ten właśnie term in, to pojawia się tu  pewien problem 
z jego dokładnym zdefiniowaniem. Ogólnie rzecz biorąc, pojęcie odnosi się 
do wierszy zainspirowanych jakimś obrazem lub twórczością jakiegoś 
malarza. Bildgedicht jest postrzegane jako s w o b o d n a  w a r i a c j a  
słowna na tem at jakiegoś obrazu; podkreślam tu  słowa „swobodna waria­
cja”, ponieważ to właśnie na nich opiera się to, co odróżnia owo pojęcie od 
ekfrazy (przynajmniej od takiego znaczenia ekfrazy, zgodnie z którym 
jest ona dokładnym opisem dzieła sztuki, a nawet jego substytutem).
Gdybym miał podać przykłady takich Bildgedichten w polskiej poezji 
współczesnej, odwołałbym się do książki Tadeusza Kubiaka zatytułowa­
nej Wiersze i obrazy1, stanowiącej zbiór tekstów poetyckich, które odnoszą 
się bezpośrednio do obrazów, co więcej, są pisane właśnie jako wariacje na 
tem at wybranych dzieł sztuki malarskiej. Książka je st skomponowana 
w taki sposób, że obok danego wiersza znajduje się barwna reprodukcja 
obrazu, do którego dany utwór się odnosi. W pierwszej chwili taka kom­
pozycja nasuw a skojarzenie z ekfrazami, jednak wiersze Kubiaka mają 
z nimi niewiele wspólnego. Reguły kompozycyjne tomu autor przybliżył 
we wstępie do swojej książki w taki oto sposób:
Wiersze te nie są żadnym zamierzonym i zamkniętym cyklem. Wier­
szy poświęconych obrazom napisałem znacznie więcej, zebrane w tej 
książce są tylko fragmentem mojej „poetyckiej przygody” w krainie 
sztuki malarskiej. [...]
Są różne. I wiersze, i obrazy. Stąd, może dla wytrawnego znawcy, 
na pierwszy rzut oka, mogą wydawać się zbiorem nieco zaskakującym.
Ale zawsze były rejestrem moich wrażeń i wzruszeń. Obrazy — ich 
zwierciadłem, wiersze — ich zapisem. Wiersze są różne, bo i różne 
emocje przywołały je do życia — różne sytuacje, różne miejsca geogra­
ficzne, ba, nawet różne pory roku.
Köln 1981—1987. Obydwa opracowania Kranza zawierają teoretyczne ujęcie proble­
matyki Bildgedicht oraz katalogi tekstów poetyckich, w których występują odwołania 
do dzieł sztuki.
7 T. Kubiak: Wiersze i obrazy. Warszawa 1973.
Pisząc, nie miałem zamiaru ani „opowiadać obrazów”, ani też „pisać 
o obrazach”, czy też „mówić w ich imieniu”. Były i są jednak malar­
skim odpowiednikiem mojego poetyckiego widzenia świata. Miały to 
być jakby dwie linie równoległe, które w zgodzie biegłyby obok siebie, 
a przecież nigdy nie usiłowałyby się przeciąć.8
W świetle wypowiedzi samego Kubiaka, a przede wszystkim w świetle 
konstrukcji poszczególnych tekstów najodpowiedniejszą dla nich formułą 
typologiczną byłoby właśnie Bildgedicht, traktowane jako rodzaj wariacji 
na tem at wybranego obrazu. W tomie Kubiaka wyraźnie potwierdzają 
to niektóre tytuły, np. N a zabawę sfer wyższych malowaną przez Jana  
Piotra Norblina Anno Domini 1785 (utwór ten  odnosi się do namalowa­
nego w rokokowej konwencji płócien Antoine’a W atteau obrazu Piotra 
Norblina, zatytułowanego Towarzystwo w parku ) lub też Komentarz do 
szarży (tekst odsyłający do obrazu P iotra Michałowskiego, noszącego ty­
tu ł Bitwa pod Samosierrą), czy wreszcie N a odlot bocianów Józefa 
Chełmońskiego.
Trudno jest nie pokusić się w tym miejscu o sąd wartościujący i nie 
stwierdzić, że wiersze te  nie odznaczają się zbyt wysokimi walorami arty­
stycznymi.
Omówiłem dotąd najciekawsze, moim zdaniem, p r ó b y  charakterystyk 
typologicznych relacji istniejących pomiędzy obrazami i tekstam i (lub 
odwrotnie). Typologie te tak naprawdę są skuteczne tylko do pewnego 
stopnia, pomagają stworzyć ogólne ujęcie problematyki, jej mapę, dzięki 
której łatwiej jest się poruszać w tej niezwykle złożonej sferze zjawisk.
Każda próba systematyzacji pozostawia jednak pewien niedosyt, wyczu­
walna jest również bezradność wobec niektórych fenomenów literackich, 
wynikająca z tego, że relacja obraz — tekst daje się ująć typologicznie 
tylko częściowo. Nie chcę w ten  sposób podważać zasadności owych ujęć, 
które oczywiście są konieczne i pomocne, jednak w przypadku problemów
8 Ibidem, s. 6.
typologicznych rodzi się kwestia zasadnicza — typologie nie są i nie mogą 
być wyczerpujące. Decyduje o tym specyfika pojedynczego tekstu  literac­
kiego czy też zbioru tekstów jednego pisarza.
O R E L A C J A C H  I N A C Z E J
Związków pomiędzy obrazami i tekstami literackimi nie da się już, jak 
myślę, zamknąć w nieco sztywnej, podporządkowanej prymatowi semio­
tyki, formule Jurija  Łotmana, który zaliczał malarstwo i muzykę do tzw. 
wtórnych systemów modelujących9. Warto podjąć w tym miejscu próbę 
wypracowania nieco odmiennego modelu opisu owych relacji.
Chcę zwrócić uwagę na fakt, że w ostatnich latach relacje obraz — 
tekst były często opisywane za pomocą metafor zaczerpniętych, zapewne 
nieprzypadkowo, z fizyki (przedmiot — ciało), choć nie do końca wyłącz­
nie z tej dyscypliny nauk ścisłych. W tytule niniejszej rozprawy zawarte 
jest słowo „ i n t e r f e r e n c j a ”, które oznacza nakładanie się na siebie tej 
samej częstotliwości fal światła lub dźwięku, co wywołuje efekt wzmoc­
nienia lub osłabienia natężenia fali wypadkowej. Formuła „ i n t e r f e ­
r e n c j a  s z t  u  k ” jest nawiązaniem do niezwykle ciekawej i inspirującej, 
poświęconej korespondencji sztuk, rozprawy Mary Ann Caws The Art o f 
Interference [Sztuka interferencji]10. Proponowany przeze mnie projekt 
lektury odbiega jednak w znaczący sposób od toku myśli Caws.
Jean-Luc Nancy w swojej książce zatytułowanej A u fond des images 
[U podstaw obrazów]u na określenie wzajemnych zależności pomiędzy 
obrazami i tekstam i proponuje term in „oscylacja”, który w fizyce oznacza 
ruch drgający, falowanie, drganie, a w znaczeniu przenośnym — wahanie 
się pomiędzy dwiema danymi możliwościami, skłanianie się ku jednej lub
9 Por. H. M arkiew icz: Literatura w świetle semiotyki. (Na marginesie prac J. Łot­
mana). W: Konteksty nauki o literaturze. Red. M. C zerm ińska. Wrocław 1973, s. 92.
10 M.A. Caws: The Art of Interference. Princeton 1990.
11 J.-L. N ancy: Au fond des images. Paris 2003.
drugiej możliwości (rządzi tu  logika: „ta lub inna”, ale też „ani ta, ani 
tam ta”, co oznacza pozycję zawieszenia pomiędzy, bez konieczności do­
konywania wyboru jednej z danych możliwości). Nancy dookreśla słowo 
„oscylacja” przymiotnikiem „wyraźna” (l’oscillation distincte) i ostatecz­
nie ustanaw ia pomiędzy obrazem i tekstem  związek oparty na odrębno­
ści, ale i zbliżaniu się do siebie. Poza wszelkimi typologiami, które — jak 
już zaznaczyłem — tworzą mapę pojęciową i ułatwiają poruszanie się po 
tej niezwykle rozległej płaszczyźnie problemowej, istnieją też inne próby 
opisu tych relacji, np. ta  podjęta przez Nancy’ego, w której obraz i tekst 
stają się dwiema stronami tego samego medalu, jedna nie może istnieć 
bez drugiej (jak w „wierszach z obrazami” Czesława Miłosza — omawiam 
je szerzej w jednym z rozdziałów mojej rozprawy), czego dowodzą szcze­
gółowe dookreślenia obrazów stanowiących przedmiot referencji, tak  jak ­
by autor chciał na czytelniku wymusić konieczność zweryfikowania tek­
stu z obrazem, ich „sczytania”:
Ce qu’image montre, Texte le dé-montre. Il le retire en le justi­
fiant. Ce que Texte expose, Image le pose et le dépose. Ce qu’image 
configure, Texte le défigure. Ce qu’il envisage, elle le dévisage. Ce 
qu’elle peint, il le dépeint. Mais cela même, leur chose et leur cause 
commune, cela distinctement oscille entre les deux dans un espace 
mince comme une feuille: recto le texte et verso l’image, ou vice(image)- 
-versa(texte).
To, co Obraz pokazuje, Tekst de-monstruje. Uchyla się od niego, 
uprawomocniając go. To, co Tekst eksponuje, Obraz ustawia i ustana­
wia. To, co Obraz konfiguruje, Tekst defiguruje. To, co Tekst projek­
tuje, Obraz zniekształca. To, co Obraz maluje, Tekst opisuje. Ale ist­
nieje coś, co jest ich wspólną rzeczą i wspólną przyczyną, to coś wyraź­
nie oscyluje pomiędzy nimi w cienkiej niby liść przestrzeni: recto to 
Tekst, a verso to Obraz, czy też aice(obraz)-aersa(tekst).12
12J.-L. Nancy: Au fond des images..., s. 144. Jeżeli nie zaznaczono inaczej, 
wszystkie cytaty w przekładzie autora.
Nancy zauważa też bardzo trafnie, że żaden tekst nie m a jedynego wła­
ściwego sobie obrazu ani żaden obraz nie ma właściwego sobie tekstu. 
Ten „nierozstrzygalnik”, czy raczej podwójne związanie, stawiam w cen­
trum  problematyki relacji pomiędzy obrazami i tekstami. Ujawni się on 
wielokrotnie w całej mojej rozprawie, a zwłaszcza w analizach wybranych 
wierszy Czesława Miłosza i Adama Zagajewskiego.
Metaforycznie (i zarazem „obrazowo”) można by również tę relację opisać 
za pomocą chiazmu. Graficzny obraz tej figury opiera się na greckiej lite­
rze X, w której dwie proste jednocześnie przecinają się i rozchodzą w dwu 
różnych kierunkach. Jest to figura podwójnego gestu, podwójnej przynależ­
ności, w której splata się obraz i słowo. To również figura doskonale ilustru­
jąca wzajemne przenikanie się ukrytych w obrazach i tekstach sensów.
Różnica rysująca się pomiędzy obrazami a tekstam i jest na wskroś 
oczywista. Obraz wiąże się z istnieniem śladu, obecności — obraz tworzy 
obecność i właściwie żaden dyskurs nie jest tu  w stanie z nim rywalizować. 
Toteż nie mam zamiaru roztrząsać w tej pracy kwestii związanych z nad­
rzędnością sztuk plastycznych nad literaturą bądź odwrotnie. Ta proble­
matyka, jeśli rozpatruje się ją  współcześnie, jest po prostu archaiczna. 
Żyjemy w świecie, w którym codziennie bombarduje się nas różnorodnymi 
tekstami: słownymi, wizualnymi, akustycznymi — czasem działają one 
samodzielnie, czasem są z sobą powiązane i działają równocześnie. I to 
przede wszystkim te teksty tworzą w nas i wokół nas sensy.
W rozprawie tej spróbuję dodać polemiczny głos do dyskusji nad pro­
blematyką korespondencji i powinowactw sztuk, która podjęta została 
wcześniej w wielu opracowaniach teoretycznych i analitycznych. Myślę tu  
zwłaszcza o Pograniczach i korespondencjach sztuk, o Obrazach i znakach 
Mieczysława Porębskiego, Sztukach i znakach Mieczysława Wallisa czy 
Mnemozyne M aria P raza13.
13Pogranicza i korespondencje sztuk. Red. T. C ieślikow ska, J. S ław iński. 
Wrocław 1980; M. Porębsk i: Obrazy i znaki. Kraków 1986; M. W allis: Sztuki 
i znaki. Pisma semiotyczne. Warszawa 1983; M. Praz: Mnemozyne. Rzecz o powino­
wactwie literatury i sztuk plastycznych. Przeł. W. Jek ie l. Warszawa 1981.
Mając w pamięci zadawniony antagonizm dwóch postaw wobec kore­
spondencji sztuk — tej horacjańskiej, eksponującej heteronomiczne wła­
ściwości sztuk, oraz tej lessingowskiej14, kładącej nacisk na ich niezależ­
ność i odrębność — nie przychylam się do żadnej z nich. Szukam raczej 
takiego opisu korespondencji, który kładłby nacisk na kwestie koegzy­
stencji, nierozerwalnego współistnienia dzieł wyrastających z porządku 
znaków naturalnych i sztucznych. Interesuje mnie zwłaszcza kwestia 
generowania przez obrazy sensów wpisanych w teksty poetyckie oraz 
sposobów, w jaki owo generowanie funkcjonuje. Rozpatrując te  zagadnie­
nia, wielokrotnie odwołuję się do pojęć „niewyrażalność” i „niewyrażal­
ne”15, które — w związku z podejmowaną tu  problematyką interferencji 
sztuk — jawią się jako kluczowe kwestie literatury nowoczesnej i stale 
powracają w całym wywodzie.
W moich poszukiwaniach konsekwentnie staram  się odchodzić od za­
gadnień „przekładu intersemiotycznego” czy „transpozycji intersemio- 
tycznej”, takiej, jaką proponuje np. Claus Cliiver16.
Aby szerzej uzasadnić taki gest metodologiczny, trzeba w tym miejscu 
zwrócić uwagę na pewien istotny fakt. Otóż układ znaczący obrazu może 
być opisywany zgodnie z porządkiem dwóch podstawowych operacji języko­
wych, którymi są metafora i metonimia. Lacanista Guy Rosolato opiera swój 
wywód dotyczący układu znaczącego obrazu właśnie na metaforze i meto- 
nimii17. Zgodnie z porządkiem tych dwóch operacji językowych w obrazie 
istnieją dwa różne aspekty strukturowania, dwa różne tryby znaczenia. 
Metonimia tworzy łańcuch znaczący na podstawie śladów, rytmów,
14 G.E. Lessing: Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji. Oprać. J. M aur in 
B iałostocka. Przeł. H. Zym on-D ębicki. Wrocław 1962.
15 Podejmując tę problematykę, opierałem się głównie na modelu myślenia ukształ­
towanym w pracy zbiorowej Literatura wobec niewyrażalnego. Red. W. Bolecki, 
E. Kuźma. Warszawa 1998.
16 C. Clüver: On Intersemiotic Transposition. “Poetics Today” 1989, vol. 10, no. 1 
[Spring], s. 55—89.
17 G. Rosolato: Organisation signifiante du tableau. In: Idem: Essais sur le 
symbolique. Paris 1996, s. 158—171.
przedmiotów reprezentowanych i znaków reprezentujących. Z kolei po­
rządek metaforyczny obejmuje swoim zakresem znaki niereprezentacyjne 
(niewyraźne kształty, przedmioty wyobrażeniowe, trudne do zdefiniowa­
nia — są one jak  signifiants jakiegoś pisania) i symbolizację (czyli znaki 
reprezentacyjne lub przedmioty reprezentowane, które są rozpoznawalne 
pojedynczo, a zgrupowane, połączone tworzą coś zagadkowego).
Problem ten  m a swoje szczególne rozwinięcie w pracach Rolanda Bar- 
thes’a poświęconych korespondencjom sztuk — myślę tu  przede wszyst­
kim o jego niezwykle w tym zakresie ważnej książce L ’Obvie et l ’obtusls. 
Zapoczątkowaną przez Barthes’a problematykę można by rozwijać od 
pytania postawionego przezeń wiele lat temu przy okazji omówienia w „La 
Quinzaine littéraire” (1969) książki Jean-Louis Schefera Scénographie 
d ’un tableau [Scenografia obrazu]. Chodzi o niewielki tekst, o pozornie 
mało znaczącą recenzję, która otwiera jednak cały szereg istotnych pól 
problemowych19. Można by więc odświeżyć to pytanie, podjąć na nowo tę 
problematykę: czy malarstwo jest językiem?20 A jeśli tak, to w jaki sposób 
je opisywać?
Odpowiedź na te pytania jest szczególnie trudna, bo nie da się tak  łatwo 
stworzyć leksyki czy gramatyki ogólnej m alarstwa ani usystematyzować 
reguł ich substytucji i kombinacji. Sztuki — jak słusznie zauważa Barthes — 
nie da się zredukować do systemu, jest on bowiem wrogiem sztuki i wszelkiej 
artystycznej działalności człowieka. Nie ma systemu w dziełach — istnieje
18 R. B arthes: L ’Obvie et I’obtus. Paris 1982. Odwołania do tej książki, stanowią­
cej zbiór szkiców poświęconych obrazowości i jej zależnościom od języka, podaję na 
podstawie: R. B arthes: Oeuvres completes. T. 1—5. Paris 2002. Dalsze przytoczenia 
z dzieł zebranych Barthes’a podaję z oznaczeniem OC i ze wskazaniem numeru od­
powiedniego tomu oraz stron.
19 Warto w tym miejscu zaznaczyć, że książka Schefera została włączona do biblio­
grafii napisanej przez Barthes’a w 1973 roku Teorii tekstu. R. B arthes: Texte 
(Theorie du). In: Encyclopaedia Universalis. T. 15. Paris 1973, s. 370—374. Przekład 
polski: R. B arthes: Teoria tekstu. Przeł. A. M ilecki. W: Współczesna teoria badań 
literackich zagranicą. Red. H. M arkiew icz. T. 4. Cz. 2. Kraków 1992, s. 188—207.
20 R. B arthes: Lapeinture est-elle une langage? OC, T. 3, s. 97—99.
on raczej w umysłach analityka, badacza, krytyka. To oni wynajdują sys­
temy i przypisują je  dziełom.
Wspomniane wcześniej pytanie zostaje przez Barthes’a rozwinięte i zmo­
dyfikowane, w wyniku czego otrzymujemy następującą jego postać: jaki 
istnieje związek pomiędzy obrazem i językiem, który służy nam  do prze­
czytania obrazu, tzn. do jego napisania? Czy tym związkiem nie jest sam 
obraz?
Barthes’owi nie chodzi bynajmniej o ograniczenie pisania obrazu do 
krytyki malarstwa. Obraz — jak słusznie mówi autor La chambre claire 
— istnieje zawsze w opowiadaniu (do tej kwestii będę wielokrotnie po­
wracał w całej rozprawie). Specyfiką obrazów jest przecież to, że wymu­
szają one na widzu narrację prowadzoną z reguły w czasie teraźniejszym, 
co w efekcie staje się podstawą zabiegu unaocznienia, a także uobecnie­
nia. W obrazie nie zawiera się żadna struk tura aprioryczna, natom iast są 
weń wpisane struktury  tekstowe, a sam obraz jest ich systemem. Wypada 
się zatem zgodzić ze stwierdzeniem Barthes’a, że:
[...] de concevoir la description dont est constitué le tableau, comme un 
état neutre, littéral, dénoté, du langage; mais non plus comme une 
pure élaboration mythique, [...] le tableau n ’est ni un objet réel ni un 
objet imaginaire.
[...] opis, z którego składa się obraz, może być postrzegany jako neu­
tralny, literalny, denotowany stan języka, a nie jako efekt pracy mitu,
[...] obraz nie jest ani przedmiotem rzeczywistym, ani przedmiotem 
wyobrażeniowym.
OC, T. 3, s. 98
Tożsamość przedstawień obrazu można porównać do signifié  podlega­
jącego nieustannem u przemieszczaniu — jest ona tylko następstwem 
nazw, jak  w słowniku. Toteż analiza nigdy się nie kończy i nie wyczerpu­
je, a wynikająca z tego nieskończoność języka tworzy system obrazu. Ob­
raz nie jest prostym wyrażeniem jakiegoś kodu, ale raczej wariacją pracy
kodyfikacji, nie układa gotowych, uporządkowanych systemów, ale te 
systemy generuje.
Wypowiedź Barthes’a usytuowana jest polemicznie wobec tradycyjnej 
semiologii. Jego zdaniem, zajmując się tworami heteroklitycznymi (obra­
zy, mity, opowiadania), semiologia próbowała skonstruować Model, wobec 
którego każdy wytwór mógłby być określony w kategoriach odchylenia. 
Nowatorskie rozwiązania problemu krytyk dostrzega w pracach Julii 
Kristevej, która usiłowała wyprowadzić semiologię poza tradycyjny spo­
sób myślenia w kategoriach Modelu, Normy, Kodu, Prawa, a więc w ka­
tegoriach teologii. Trzeba by zatem położyć nacisk nie tyle na strukturę, 
ile na  s t r u k t u r o w a n i e  (na sposób, w jaki ono się dokonuje, w jaki 
funkcjonuje), nie tyle na Model, ile na p r a c ę  s y s t e m u .  Trzeba by 
zatem odrzucić hermeneutyczny zamysł poszukiwania prawdy, jakiejś 
ukrytej w obrazie tajemnicy i dążyć raczej do odkrycia działania, poprzez 
które obraz się strukturuje — w ten sposób pracę lektury (określającej 
obraz) można by utożsamić z pracą pisania. W takim  ujęciu miejsce kry­
tyka czy pisarza mówiącego o malarstwie zajmuje — jak  powiada Barthes 
— gramatograf, który pisze pisanie obrazu (OC, T. 3, s. 99).
Postulat Barthes’a polega na radykalnym odrzuceniu tzw. badań in­
terdyscyplinarnych. Argumentacja tej propozycji opiera się na — moim 
zdaniem, nie do końca słusznym — przekonaniu, że nie można przykła­
dać narzędzi językoznawstwa do obrazu, połączyć semiologii z historią 
sztuki. „Chodzi o to — pisze Barthes — aby znieść dystans (cezurę), który 
instytucjonalnie dzieli obraz i tekst” (OC, T. 3, s. 99). Chodzi też o to, by 
odrzucić krytykę i estetykę, a w ich miejsce stworzyć uogólnioną „ergogra- 
fię” — tekst jako praca, praca jako tekst. Obraz byłby zatem tekstem  do 
przeczytania i napisania. Zaznaczmy przy tym, że formuła „obraz jako 
tekst” jest do pewnego stopnia umowna, konwencjonalna. W jaki sposób 
czytać taki tekst, jakim  jest obraz w perspektywie „uogólnionej ergogra- 
fii”, której stworzenia domaga się Barthes? Myślę, że przeczytanie i napi­
sanie obrazu bez kontekstów, dostarczanych m.in. przez historię i kryty­
kę sztuki, jest w niektórych wypadkach niepełne. Oderwanie obrazu od
historii prowadzi do częściowego wypaczenia ukrytych w nim sensów. 
Jednak nie można od pisarza wymagać doskonałej orientacji w historii 
sztuki, pisarz nie jest do tego w żaden sposób zobligowany. Obraz jako 
tekst stanowi dlań często — jak  to zobaczymy w analizach wybranych 
wierszy — rodzaj „wizualnego zaszczepienia”, z którego rodzą się i stop­
niowo wyłaniają sensy utworu literackiego.
Idąc dalej śladem poszukiwań Barthes’a, trzeba by też dokonać znaczą­
cego przesunięcia badań w stronę semiotyki (a ściślej — semiologii), która 
byłaby rozbita na trzy zasadnicze pola.
Po pierwsze, lektura winna rozpoczynać się na poziomie informacji, ja ­
kie niesie z sobą tekst. Wówczas interesuje nas to, co tekst m a do zako­
munikowania. W takim  ujęciu intertekstualna lektura utw oru odwołują­
cego się do jakiegoś obrazu musiałaby podlegać podwójnej operacji — 
dekontekstualizacji i rekontekstualizacji. Dekontekstualizacja polegałaby 
na wyprowadzeniu obrazu z kontekstu utworu, który się do niego odwołuje, 
i umieszczeniu go w kontekście rodzimym (pomagają tu  analizy i in ter­
pretacje obrazu dokonane przez historyków i krytyków sztuki). Zadaniem 
rekontekstualizacji zaś musiałoby być umieszczenie obrazu — wraz z całym 
zasobem danych, które mogą być, choć czasami nie są pomocne podczas 
interpretacji — w kontekście deszyfrowanego utworu.
Po drugie, interesuje nas intencjonalny sens symboliczny, a więc to, co 
autor chciał poprzez określoną symbolikę wypowiedzieć. Zatem poszuku­
jemy w tym polu sensu, który nastawiony jest na adresata komunikatu, 
na podmiot lektury.
Po trzecie, poza semiotyką komunikacji i semiotyką analizującą zna­
czenia symboliczne istnieje jeszcze semiotyka, której przedmiotem jest 
trzeci, najbardziej złożony i jednocześnie najbardziej intrygujący sens; 
Barthes nazwałby go: „sens obtus”21.
Relacje pomiędzy obrazami i utw oram i literackim i trzeba by więc 
rozpatrywać przede wszystkim w świetle in tertekstualności rozum ia­
21 R. B arthes: Le troisième sens. Notes de recherche sur quelques photogrammes 
de S.M. Eisenstein. OC, T. 3, s. 485—506.
nej jako wyznacznik każdego tekstu, wyznacznik, którego nie da się 
zredukować jedynie do kwestii źródeł i wpływów. To właśnie dlatego po­
jęcie dysseminacji (rozplenienia czy rozsiewania) uznaję za jedno z waż­
niejszych w metajęzyku, który będę się starał wypracować. Dyssemina- 
cja — rozsiewanie — łączy się ściśle z kwestią intertekstualności, a tę  
chcę tu taj rozumieć w podwójnym sensie: z jednej strony za Gerardem 
G enette’em i przedstawioną przez niego w Palimpsestach typologią (po­
wiedzmy, że chodzi o „strukturalistyczną” wersję tego pojęcia), z drugiej, 
zgodnie z takim  wariantem intertekstualności, który wiąże się z nieświa­
domością i który został wypracowany przed G enette’em przez Julię 
Kristevą na bazie teorii Freuda22. Kwestie dotyczące powiązań pojęcia 
intertekstualności z koncepcją Freuda ujawniają się najwyraźniej w roz­
wijającej koncepcję semanalizy La révolution du langage poétique [Re­
wolucja języka  poetyckiego], a zwłaszcza w tym miejscu tego obszernego 
studium , gdzie K risteva decyduje się na przekształcenie in tertekstual­
ności w „transpozycję”:
22 Problem ten omówiłem szerzej w pracy Stereotypy intertekstualności. W: Ste­
reotypy w literaturze (i tuż obok). Red. W. Bolecki, G. Gazda. Warszawa 2003, 
s. 67—82. Z niezwykle obszernej bibliografii dotyczącej problematyki intertekstual­
ności wskazuję jedynie kilka ważniejszych z mojego punktu widzenia publikacji: „Po­
étique” 1976, n° 27 (Intertextualités); “New York Literary Forum” 1978, no. 2 CInter- 
textuality: New Perspectives in Criticism)-, M. G łow iński: O intertekstualności. 
„Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4. Przedruk w: Nowe problemy metodologiczne litera­
turoznawstwa. Red. H. M arkiew icz, J. S ław iński. Kraków 1992, s. 185—212; 
„Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1, oraz „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4 (O intertek­
stualności); Intertextuality. Ed. H.F. P le tt. Berlin 1991; H. M arkiew icz: Odmiany 
intertekstualności. W: Idem: Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa. Warszawa 1989, 
s. 198—228; K. K łosiński: ,jdimesis" w chłopskich powieściach Orzeszkowej. Ka­
towice 1990; W. Bolecki: Pre-teksty i teksty. Z zagadnień związków międzyteksto- 
wych w literaturze polskiej XX wieku. Warszawa 1991 (wyd. 2: 1998); Między teksta­
mi. Intertekstualność jako problem poetyki historycznej. Red. J. Ziomek, J. S ła ­
w iński, W. Bolecki. Warszawa 1992; R. Nycz: Intertekstualność i jej zakresy. 
„Pamiętnik Literacki” 1990, z. 2. Przedruk w: Idem: Tekstowy świat. Poststruktura- 
lizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 59—82; S. Balbus: Między stylami. 
Kraków 1993.
Le terme à’inter-textualité désignecette transposition d’un (ou de 
plusieurs) système(s) de signes en un autre; mais puisque ce terme 
a été souvent entendue dans le sens banal de « critique des sources » 
d’un texte, nous lui préférerons celui de transposition, qui a l’avantage 
de préciser que le passage d’un système signifiant à un autre exige une 
nouvelle articulation du thétique — de la positionalité énonciative et 
denotative.
Termin inter-tekstualność oznacza transpozycję jednego (lub wielu) 
systemu (systemów) znaków w inny; ale skoro ten termin był nader 
często rozumiany w banalnym znaczeniu „krytyki źródeł” danego tek­
stu, preferujemy termin transpozycja, który podkreśla, że przejście od 
jednego systemu znaczącego do drugiego wymaga nowej artykulacji te- 
tyczności — pozycyjności enuncjatywnej i denotatywnej.23
Bezpośrednio po tym fragmencie, w którym dochodzi do przekształcenia 
pojęcia intertekstualności, następuje wywód na tem at praktyk znaczą­
cych, a więc — w rozumieniu badaczki — także tekstów literackich. Jeśli 
zakłada się, że każda praktyka znacząca jest polem transpozycji różnych 
systemów znaczących (inter-tekstualnością), wówczas łatwiej zrozumieć, 
że nigdy nie mogą one być jedyne, niepowtarzalne, pełne i tożsame, ale 
zawsze są mnogie i rozbite. W tej sytuacji polisemia jawi się więc jako 
rezultat semiotycznej poliwalencji, przynależnej do różnych systemów 
semiotycznych. W dalszej części swoich rozważań Kristeva powołuje się 
na Objaśnianie marzeń sennych F reuda oraz jego dotyczący kondensacji 
i przesunięcia wywód w rozdziale Wzgląd na możliwość przedstawienia. 
A utorka Sémeiotikè... zwraca tu  jednak uwagę nie tyle na same procesy 
kondensacji i przesunięcia, ile na jeszcze jeden wspomniany przez F reu­
da typ owego przesunięcia, który ma podstawowe znaczenie w procesie 
marzenia sennego, „przejawia się za sprawą zamiany językowego wyrazu 
odnośnej myśli” i sprawia, że Jed en  elem ent zam ienia swą formę wer­
23 J. Kr isteva: La Révolution du langage poétique. L ‘Avant-garde à la fin du XIXe 
siècle: Lautréamont et Mallarmé. Paris 1974, s. 59—60.
balną  na  in n ą”24. W skazany typ przesunięcia dokonuje się w sposób 
następujący:
Jakaś myśl, której forma wyrazu pozostanie z pewnych powodów 
stała, będzie przy tym oddziaływać na możliwości wyrazu innej myśli 
w ten sposób, że poprowadzi proces ich podziału i doboru, być może 
nawet zrobi to już na samym wstępie, podobnie jak to się dzieje w trak­
cie pracy poety.26
Opierając się na wywodzie Freuda, Kristeva określa transpozycję jako 
zdolność procesu znaczącego do przejścia od jednego systemu znaków do 
drugiego, do zamiany systemów, ich permutacji. Istotne jest to, że ów 
proces przejścia dokonuje się na bazie popędowej:
[...] la transposition y joue un role essentiel pour autant qu’elle suppo­
se l’abandon d’un ancien système de signes, le passage par un inter­
médiaire pulsionnel commun aux deux systèmes et l’articulation du 
nouveau système avec sa nouvelle figurabilité.
[...] transpozycja odgrywa tu  rolę istotną o tyle, że warunkuje opusz­
czenie dawnego systemu znaków, przejście przez popędowy łącznik 
wspólny obu systemom i artykulację nowego systemu wraz z jego nową 
zdatnością do przedstawienia.26
W ten oto sposób zjawisko intertekstualności zostaje określone w od­
niesieniu do nieświadomości. Odtąd relacje intertekstualne przestają się 
ograniczać jedynie do kwestii źródeł czy wpływów, a tekst staje się polem 
aktywnego współdziałania świadomości i nieświadomości, zamiaru, inten­
cji autorskiej, k tóra splata się z formułami anonimowymi (czasem trud­
24 Por. S. F reud: Objaśnianie marzeń sennych. Przeł. R. Reszke. Warszawa 1996,
s. 292.
26 Ibidem, s. 292—293.
26 J. K risteva: La Révolution..., s. 60.
nymi do określenia), z nieświadomymi lub automatycznie przytaczanymi 
cytatami.
Problematyka nieświadomego aspektu funkcjonowania intertekstual- 
ności ujawni się ze szczególną siłą w przypadku hypotypozy, k tórą oma­
wiam szeroko w osobnym rozdziale tej rozprawy.
Interesują mnie przede wszystkim sposoby nawiązań do konkretnych 
dzieł sztuki oraz kwestia subtelnych i subiektywnych relacji znaczenio­
wych wynikających z przywołania przez danego pisarza jakiegoś dzieła 
malarskiego lub zbioru takich dzieł. Bez względu na wszelkie typologie, 
wszelkie teorie dotyczące korespondencji i powinowactwa sztuk liczy się 
przede wszystkim pojedynczy tekst wraz z jego referencją do obrazu lub 
obrazów. W oczywisty sposób kwestia referencyjności jest tu  opisywalna 
w kategoriach typologicznych, ale też każdy utwór ma przecież jakąś ce­
chę stanowiącą o jego niepowtarzalności, o jego pojedynczości w obrębie 
korpusu różnorodnych dzieł, w obrębie literatury — to aspekt, który zaj­
muje mnie najbardziej.
Owe — jak się wyraziłem — „subtelne i subiektywne relacje znaczeniowe” 
(podmiot patrzący / podmiot czytający / podmiot mówiący; postrzeganie 
/ czytanie / pisanie) są nadzwyczaj złożone, wielopoziomowe i wieloaspek­
towe, dlatego też w ich opisie nie wystarczy posłużenie się schematami. 
Subtelność i subiektywność wynikają między innymi z faktu, że opisy 
obrazów czy też sposoby wykorzystania obrazów w poszczególnych tek­
stach nigdy nie są takie same, nigdy nie są schematyczne (z wyjątkiem 
takich przypadków, kiedy bezkrytycznie powiela się gotowe, raz już mają­
ce miejsce odczytania).
Proponowany przeze mnie projekt lektury wierszy i ich relacji do obra­
zów będzie dotyczył kilku współzależnych obszarów problemowych:
1. Relacje podmiotowe wynikające z powiązań pomiędzy obrazami i na­
wiązującymi do nich utworami literackimi.
2. Problem in tertekstualności — w takim  ujęciu, w jakim  występuje 
w pracach Julii Kristevej, Rolanda B arthes’a i postulowanej przez Mi­
chaela Riffaterre’a koncepcji „semiotyki intertekstualnej”.
3. Zagadnienia semiotyki skoncentrowanej na „trzech sensach”, które 
zawierają się zarówno w obrazach, jak i w tekstach literackich, z uwzględ­
nieniem niezwykle złożonej problematyki „trzeciego sensu”.
4. Problem reprezentacji i jej wybiórczego charakteru.
5. Problem interpretacji — poezja jako interpretacja sztuki.
Część analityczną niniejszej rozprawy otwiera rozdział poświęcony 
znanym i wielokrotnie już omawianym wierszom Juliana Przybosia, w któ­
rych przedmiotem referencji jest paryska katedra Notre Dame. Oczywi­
ście można by omówić w tym miejscu inny utwór, np. Zaokienny neon, 
odwołujący się do Czerwonych dachów Camille’a Pissarra, ale został on 
już w znakomity i wyczerpujący sposób odczytany przez Zdzisława Ła­
pińskiego27. Wybrałem taki wiersz Przybosia w którym mamy do czynienia 
z ciekawym przejawem zjawiska ekfrastyczności. Autor Notre-Dame został 
tu  wskazany celowo także z innej przyczyny — poezja Awangardy Krakow­
skiej ustanawia wszak tradycję kluczową dla tak rozległego zjawiska, jakim 
jest polska poezja współczesna, wprowadza tę poezję w szeroko pojętą nowo­
czesność. Poetyckie i teoretyczne dzieło samego Przybosia pozostaje przez 
całe lata w nierozerwalnym związku z twórczością kolejnych pokoleń.
Problem samej ekfrazy został omówiony w osobnym rozdziale, podob­
nie jak  oryginalne zjawisko hypotypozy. W tej części pracy starałem się 
wskazać sposób, w jaki funkcjonują te zjawiska w polskiej poezji współ­
czesnej, ilustrując to wybranymi przykładami.
W rozdziale Obraz jako  interprétant, nawiązując do semiotyki Charlesa 
Sandersa Peirce’a oraz intertekstualnych koncepcji Michaela Riffater- 
re ’a, dokonuję swoistej relektury wielokrotnie już omawianych przez kry­
tykę „wierszy z Brueglem”, tak  częstych we współczesnej poezji. Tak 
ustaw iona perspektywa lektury pozwala wskazać jeden z możliwych 
sposobów generowania znaczeń w tekstach poetyckich, ale też odsłonić 
w powszechnie znanych i wielokrotnie już odczytywanych dziełach cie­
kawe odcienie znaczeniowe.
27 Z. Ł ap ińsk i: Julian Przyboś: „Zaokienny neon”. W: Liryka polska. Interpreta­
cje. Red. J. S ław iński. Kraków 1971, s. 336—341.
Osobne miejsce wyznaczyłem Czesławowi Miłoszowi i jego „wierszom 
z obrazami”, zwłaszcza tym późnym, ułożonym w formie kilkuczęściowych 
poematów. W owych utworach charakterystyczne jest to, że podejmują one 
zagadnienia związane z reprezentacją i wyrażaniem.
O statnia część pracy przynosi szczegółowe analizy tzw. trzeciego sensu, 
który w swoich pracach omawiał szeroko i wielokrotnie Roland Barthes. 
Opierając się na semiotyce „trzeciego sensu”, próbuję czytać wiersze 
Adama Zagajewskiego, szczególnie te, w których odnaleźć można referen­
cje do obrazów Vermeera. Uważna lektura utworów (nie tylko poetyc­
kich) autora Jechać do Lwowa prowadzi do zaskakujących wniosków 
analitycznych i interpretacyjnych.

U O B E C N I A N I E  P R Z E D MI OT U  — 
N O T R E - D A M E  J U L I A N A  PRZYBOSIA*
Chcę w tym miejscu powrócić do kilku wierszy Juliana Przybosia, które 
doczekały się już wielu obszernych komentarzy, toteż mówienie o nich po 
raz kolejny wydaje się szczególnie trudne1, tym trudniejsze, że wcześniej­
sze interpretacje tych wierszy są niezwykle spójne, przekonujące i dosko­
nale uargumentowane (może z małym wyjątkiem, kiedy jeden z krytyków 
mówi o ikoniczności Notre-Dame i robi to tak, jakby wiedział, że dzwo­
nią, a nie wiedział, w której katedrze, dźwięk dzwonów zaś z całą pew­
nością nie dochodził do niego z Notre Dame). Nie mam zam iaru nawią­
zywać z autoram i tych interpretacji jakichkolwiek polemik. Myślę raczej, 
że naturalną cechą poezji i literatury w ogóle jest to, że nigdy nie podlega 
ona całkowitemu wyczerpaniu i zawsze można coś nowego na jej tem at
* Zmieniona wersja tekstu opublikowanego wcześniej w: Stulecie Przybosia. Red. 
S. Balbus, E. B alcerzan . Poznań 2002, s. 289—304.
1 Por. np. E. B alcerzan: Wstęp. W: J. Przyboś: Sytuacje liryczne. Wybór poezji. 
Wstęp E. B alcerzan . Wybór E. B alcerzan , A. Legeżyńska. Wrocław 1989 [BN I, 
nr 266], s. CV—CIX; S. B arańczak: Wzlot w przepaść. W: Idem: Pomyślane prze­
paście. Osiem interpretacji. Katowice 1995, s. 23—51; A. Sandauer: Polskie „car­
men figuratum”. W: Idem: Pisma zebrane. T. 4. Warszawa 1985, s. 61—65; H. Za- 
worska: Poeta — czyli „Nowe doznawanie świata”. W: Eadem: Sztuka podróżowa­
nia. Kraków 1980, s. 155—234; B. Zeler: Wiersze katedralne Juliana Przybosia. 
W: O Julianie Przybosiu. Wspomnienia, studia, szkice. Red. T. B ujnicki, K. H eska- 
-Kwaśniew icz. Katowice 1983, s. 121—133.
powiedzieć. Wiersze katedralne mają jakąś magiczną siłę, która sprawia, 
że w trakcie lektury całości dzieła poetyckiego Przybosia zaznaczają się 
one w sposób szczególny.
Punktem wyjścia omówienia poezji Przybosia będzie znany wiersz Notre- 
-Dame z tom u Równanie serca, który ukazał się nakładem  Księgarni 
F. Hoesicka w 1938 roku. Ponieważ motyw paryskiej katedry Notre 
Dame jest rozproszony w całej poezji Przybosia, ujawnia się w różnych 
okresach jego aktywności pisarskiej, owego wiersza z 1937 roku nie da 
się, przynajmniej w perspektywie historycznej, która obejmuje dzieło, 
czytać w oderwaniu od innych tekstów, tym bardziej że owe teksty sta­
nowią pewnego rodzaju continuum  — to, co pierwotnie nie zostało wypo­
wiedziane, wyrażone (co wynika nie tyle z braku możliwości ekspresyj­
nych, ile raczej z natury przedmiotu, którego cechą jest bezustanna 
zmienność, i z natury samego postrzegania), zostaje dopowiedziane lub 
wypowiedziane w inny sposób w wierszach późniejszych. Cały cykl wierszy 
katedralnych układa się jakby w „historię pewnej fascynacji”, a przedmio­
tem tej fascynacji jest dzieło sztuki architektonicznej. Przypomnijmy, że 
wiersze odnoszące się do tego samego przedmiotu ukazywały się w nastę­
pującej kolejności: w 1956 roku powstał wiersz Przed Notre-Dame po latach 
(opublikowany w tomie Narzędzie ze światła  z 1958 roku), w 1966 roku 
Notre-Dame III  (włączony przez poetę do tomu Kwiat nieznany z 1968 roku; 
rzymska cyfra III w tytule wskazuje na wyraźne pokrewieństwo między 
tym utworem a poprzedzającymi go tekstami), wreszcie w 1969 roku poe­
ta  napisał wiersz Katedra jest biała (zamieszczony w zbiorze Utwory poe­
tyckie z 1971 roku). Obok wierszy o paryskiej Notre Dame spod pióra 
poety wyszło jeszcze wiele innych, których przedmiotem referencji są 
gotyckie katedry (np. Katedra w Lozannie, Widzenie katedry w Chartres, 
Światło w katedrze). Widać zatem, że wiersze o gotyckich katedrach 
układają się w niewielką antologię, a konieczność odczytywania każdego 
tekstu na tle cyklu wierszy katedralnych narzuca się interpretatorom  
jako swego rodzaju oczywistość. Tę antologię z wierszami katedralnymi 
można poszerzyć o parateksty zawarte w tomie Zapiski bez daty, np. Ka­
tedra, Miejsce na Ziemi i w poemacie, Pamięć do poezji i pamięć do prozy, 
Abstrakcja a gotyk, Odczucie piękna, Piękno jako lek. Już na podstawie 
samych tylko paratekstów można stworzyć siatkę wyznaczników pozwa­
lających dokonać interpretacji całego cyklu wierszy z katedrą Notre Da­
mę, a potem próbować ją  rozszerzyć także na inne utwory, w których 
występuje konkretne i bezpośrednie odniesienie do dzieła sztuki.
Pisząc o paryskich wierszach autora Równania serca, Jerzy Kwiatkowski 
zwrócił uwagę na jeden z ważniejszych aspektów obecnych nie tylko w tym 
cyklu, ale także niemal w całej twórczości poetyckiej Przybosia:
Czytając niektóre z tych wierszy, można by powiedzieć, że w Paryżu 
znalazł się nie konkretny człowiek, lecz sam jego wzrok.2
Kazimierz Wyka o uformowanych w tych wierszach układach obrazo­
wych napisał następujące słowa:
Są one a b s o lu tn ie  w id z ian e . Jeżeli patrzeć słusznie, bez nawy­
ków poezji tradycyjnej czy wyobraźni kształconej na dawniejszym ma­
larstwie, są to obrazy, które tylko w sposób nazwany przez poetę mogą 
być widziane. Ten jest szczebel n a jb a rd z ie j  w ie d z ia n y  i n a jd o ­
k ła d n ie j w id z ia n y  obrazowania Przybosia.3
Podobnych uwag dostarczają także prace innych interpretatorów  
dzieła poetyckiego Juliana Przybosia. Gdy czyta się te wiersze przez pry­
zmat patrzenia i wskazywania, a także w świetle relacji: dzieło sztuki — 
tekst poetycki, przychodzą na myśl przede wszystkim inspirujące analizy 
dokonane przez Zdzisława Łapińskiego4. Jeśli do tych cytatów i wskazówek
2 J. K w iatkow ski: Poezja Juliana Przybosia. W: Idem: O poetach polskich XX 
wieku. Kraków 1995, s. 58.
3 K. Wyka: Wola wymiernego kształtu. W: Idem: Rzecz wyobraźni. Warszawa 1997, 
s. 225.
4 Z. Ł apiński: „Japiszę, ty malujesz”. W: Pogranicza i korespondencje sztuk. Red. 
T. C ieślikow ska, J. S ław iński. Wrocław 1980, s. 205—211; Z. Ł apiński: Miej-
krytyków opracowanych na podstawie lektury poszczególnych tekstów 
poetyckich dodamy wypowiedzi samego poety:
Kamienna katedra Notre-Dame de Paris jest wysoka i wzniosła, 
a stalowo-szklany Empire State Building pionowo długi i wysoce płaski.
A przecież kamień ciąży i w spojrzeniu spada, a szkło nie tłoczy, nie 
ogranicza, ale podnosi przestrzeń. Kto wzniesie — ze szkła? ze światła? — 
bardziej wzniosłą od średniowiecznych katedrę nieograniczoności,
świątynię człowieka przestrzeni, człowieka lotów kosmicznych?
Jakim narzędziem? Wzrokiem?
ZBD, s. 194— 1956
Sądzę, że oprócz architektury greckiej doskonały przykład takiej 
jedności widzenia osiągnięto w gotyku.
ZBD, s. 325
sce na ziemi i miejsce w wierszu. O składnikach deiktycznych w liryce Przybosia. 
W: Przestrzeń i literatura. Red. M. G łow iński, J. S ław iński. Wrocław 1978, 
s. 297—307; Z. Ł apiński: „Świat cały — jakże go zmieścić w źrenicy”. (O katego­
riach percepcyjnych w poezji Juliana Przybosia). W: Studia z teorii i historii poezji. 
Red. M. G łow iński. Wrocław 1970. Inspirujące uwagi Łapińskiego znalazłem m.in. 
w zakończeniu jego tekstu „Ja piszę, ty m a lu je s z „Malarstwo jest dla Przybosia 
czynnością poznawczą, próbą świadomości wzrokowej; podobnie poezja, ma ona 
uobecnić bezpośrednie dane, wśród których probierczą rolę pełnią spostrzeżenia. Ale 
uobecnić — to nie tylko dostarczyć wiedzy, to także zaprawić w pewnej umiejętności
i wreszcie uczynić z dzieła poetyckiego jedno z wcieleń naszego istnienia — istnienia
w środowisku słownym, które swoją energią, swym rytmem zmysłowo doznawanym,
odtwarza i porządkuje nasze istnienie w środowisku biofizycznym. Dlatego też
w ostatecznym rachunku nie artysta, który rzutuje czasoprzestrzeń na dwuwymiaro­
wą płaszczyznę, ale artysta ową przestrzeń organizujący — będzie dla Przybosia wzo­
rem, gdy da jedną z najtrafniejszych swych autodefinicji. Definicja ta warta jest od­
rębnych rozważań. Tutaj można ją tylko przytoczyć: »poeta przestrzeni — prearchi- 
tekt« (Rzutpionowy, 208)” (s. 211).
5 Cytaty z prac Juliana P rz y b o s ia  podaję za następującymi wydaniami z ozna­
czeniem skrótowym i numerami odpowiednich stronic (w wydaniach dwutomowych 
wprowadzam dodatkowo rzymską numerację oznaczającą kolejne tomy): SL — Sytuacje 
liryczne...; LG — Linia i gwar. Szkice. T. 1—2. Kraków 1959; SP — Sens poetycki. 
T. 1—2. Kraków 1967; ZBD — Zapiski bez daty. Warszawa 1970.
— wówczas można jednoznacznie stwierdzić, że tą  poezją rządzi pewna 
zasada. Otóż widzenie, spojrzenie, patrzenie trzeba by połączyć, jak  my­
ślę, i stworzyć ciąg podstawowych reguł pisania i/lub  czytania Notre- 
-Dame oraz pozostałych wierszy katedralnych. W tych wierszach wzrok 
i spojrzenie skierowane są na przedmiot, człowiek patrzy na przedmiot, 
dokonuje się tu  swoiste starcie z przedmiotem. W starciu tym nie chodzi 
o proste odtwarzanie przedmiotu, ale raczej o odtworzenie stanu emocjo­
nalnego, w jakim  znajduje się podmiot patrzący na ten przedmiot. Spra­
wa uobecniania tego przedmiotu w wierszu jest w wypadku Przybosia 
nadzwyczaj złożona. Z jednej strony wiąże się z postrzeganiem, widze­
niem przedm iotu (w tym wypadku — dzieła sztuki architektonicznej), 
z drugiej zaś z uobecnieniem tego przedmiotu w utworze poetyckim, które
— co spróbuję pokazać — ma ścisły związek z wypracowaną przez poetę 
koncepcją rytmu. Zaznaczam, że rytm  jest tu  oczywiście jednym z wielu 
elementów kształtujących poszczególne uobecnienia, ale stanowi też 
czynnik wierszotwórczy, leżący u podstaw wypowiedzi poetyckiej.
Wierszy katedralnych nie da się oddzielić od wcześniejszych reprezen­
tacji gotyckich katedr dokonanych przez malarzy (Matisse’a, Rousseau, 
Moneta, o czym pisała szeroko Helena Zaworska — zob. przypis 1 na s. 29). 
Choć wiersze te  mają mocno ograniczone pole zewnętrznych referencji 
tekstowych, to niejako istnieją w ich pamięci uprzednie reprezentacje 
arcydzieł gotyckiej sztuki katedralnej, tym bardziej że ich twórca był 
przecież szczególnie wyczulony na kwestie reprezentacji w sztuce. Sam 
Przyboś, jak  wiemy, ze sceptycyzmem odnosił się do idei korespondencji 
sztuk, przynajmniej w tym sensie, w którym utwór poetycki, podobnie 
zresztą jak  dzieła sztuki, winien nie tyle odtwarzać rzeczywistość, ile ją  
kreować. Jednak — patrząc na problem z innej strony — w kolejnych jego 
wierszach bezustannie przewijają się dzieła sztuki. Przypomnijmy, że 
tomy Linia i gwar oraz Sens poetycki wypełniają szkice na tem at sztuk 
pięknych, np. Nowatorstwo Władysława Strzemińskiego (esej opubliko­
wany wcześniej w postaci przedmowy do książki Strzemińskiego Teoria 
widzenia z 1958 roku), Nieco o realizmie w malarstwie. (Nieco, a więc nie
wszystko), Widzenie ruchu, Przestrzeń w malarstwie abstrakcyjnym  itd. 
Trzeba pamiętać także o tym, że koncepcje Strzemińskiego z zakresu 
teorii widzenia, jako wieloaspektowego ujęcia dziejów sztuki opisującego 
jej przemiany stylistyczne przez pryzmat praw percepcji wzrokowej, wy­
warły wpływ na kształtowanie się poetyki wierszy Przybosia już w okre­
sie międzywojennym6.
„Widzenia” katedry N otre Dame w każdym z wierszy katedralnych 
zasadniczo się od siebie różnią, przy czym różnice mają niewielki związek 
z twórczym rozwojem poety czy doskonaleniem warsztatu i środków wyrazu 
artystycznego. (Piszę o „widzeniu”, a nie postrzeganiu; to mocno nacecho­
wane słowo ma oczywisty związek z Teorią widzenia Władysława Strzemiń­
skiego). Przyboś w momencie pisania pierwszego wiersza cyklu był twórcą 
dojrzałym, ukształtowanym i w pełni świadomym uprawianego przez siebie 
rzemiosła. Efekt różnicujący poszczególne teksty tego cyklu opiera się na 
czymś zupełnie innym, ale do tej sprawy przyjdzie nam jeszcze powrócić.
Pomiędzy utworami wchodzącymi w skład cyklu (a zwłaszcza Notre- 
-Dame, Przed Notre-Dame po latach i Notre-Dame III) ustalona została 
przez samego poetę relacja intertekstualna, którą można by określić jako 
„intertekstualność autarkiczną”7, opartą na autoreferencji i transform a­
cji przez autora jego tekstów. Ta odmiana intertekstualności wprowadza 
do wybranych wierszy Przybosia specyficzną ekonomię samowystarczal­
ności — teksty te  odnoszą się przede wszystkim do siebie samych, sku­
piają się na sobie i radykalnie zawężają pole referencji zewnętrznych. Do 
Przed Notre-Dame po latach wprowadzone zostały przez Przybosia frag­
menty wcześniej napisanego przezeń utworu, poeta dokonał też charak­
terystycznej transformacji swojego tekstu — fragment Notre-Dame brzmi 
następująco: „Z miliona złożonych do modlitwy palców wzlatująca prze­
strzeń!” (SL, s. 91), a w Przed Notre-Dame po latach odnajdujemy wy­
6Zob. B. Sienkiew icz: Strzemiński, Przyboś i konstruktywizm. „Pamiętnik Lite­
racki” 1992, z. 4, s. 47—66. Przedruk w: Eadem: Między rewelacją i repetycją. 
Poznań 1999, s. 45—80.
7 L. D àllenbach: Intertexte et autotexte. „Poétique” 1976, n° 27, s. 282—296.
dobyte z pamięci i przekształcone słowa w takiej oto postaci: „Milion 
złożonych do modlitwy palców / rozplata się naraz / i przestrzeń ich wzla­
tuje w wyświeconą próżnię?” (SL, s. 217). W relacji in tertekstualnej 
pomiędzy tymi dwoma tekstam i istotne są zwłaszcza dwa dopełniające 
się wzajemnie miejsca. Po pierwsze, przekształcenia cytatu dokonał poeta 
w taki sposób, że obraz powstały w Notre-Dame został zakwestionowany, 
jego prawdziwość podana w wątpliwość. Dawny obraz uległ rozpadowi, 
a nowe widzenie domagało się odmiennego sposobu ponownego uobec­
nienia przedmiotu. Plac „dwadzieścia lat później” jest jak  płyta nagrobna 
bez inskrypcji — to, co poprzednio zostało napisane, utraciło teraz swoją 
ważność. Po drugie, w Przed Notre-Dame po latach odnajdujemy słowa 
stanowiące wyraźną aluzję do Norwida i jednocześnie odnoszące się do 
pierwszego widzenia katedry: „co wtedy dojrzałem, o d e j r z a ł e m  teraz” 
(SL, s. 218). Słowo „odejrzałem” zostało w tekście wyróżnione i stanowi, 
jak zauważył Edward Balcerzan, „nawiązanie do Norwidowskiej koncepcji 
reinterpretacji znaczeniowej słowa poetyckiego”8. „Odejrzałem” rzeczywi­
ście może oznaczać ,jak  gdyby cofnięcie czasu i czynności”, ale może też 
oznaczać zmianę, która dokonała się w postrzeganiu tego samego przed­
miotu. Aktualnie widziany wygląd tego przedmiotu zaciera ten, który jest 
wobec niego uprzedni i który istniał w pamięci w postaci obrazu poetyckiego, 
teraz go jednak wymazano i pozostał po nim jedynie ślad. Wiersze kate­
dralne układają się tym samym w serię obrazów, każdy obraz przesłania 
poprzedni w taki sposób, że widać jedynie kontur czy zarys minionego:
Patrzę — nie widzę, staram się przypomnieć:
Milion złożonych do modlitwy palców 
rozplata się naraz
i przestrzeń ich wzlatuje w wyświeconą próżnię?
To tu rozpacz jest nowa, 
a nadzieja stara?
SL, s. 217
8 Przypis E. Balcerzana (SL, s. 218).
W Notre-Dame I I I  poeta po raz trzeci podejmuje próbę starcia 
z przedmiotem, co wyrażone jest wieloznacznymi słowami: „spróbuję 
[...] / dać znak, / spróbuję — [...] / być, znaczyć”, i dalej: „Spróbuję po 
raz trzeci” (SL, s. 337).
Z jednej strony relacja intertekstualna, której opis przedstawiłem, 
zdaje się układać w tekst o względności, jednorazowości i niepowtarzalno­
ści każdego widzenia i każdej reprezentacji (tym samym każdy wiersz 
odnoszący się do tego samego przedmiotu byłby jednorazowy i niepowta­
rzalny); potwierdza to drugi, przekształcony przez poetę autocytat: „Po­
różniony ze sobą, z dawnym światem, który / (...jak przepaść odrzucona 
ostrołukiem w górę!...) / przerażał i zachwycał [...]” (SL, s. 217), oraz sło­
wa: „I wiem / tkliwie, / czegom siłą nie dociekł” (SL, s. 218). Z drugiej zaś 
strony owa relacja układa się w swoisty m etatekst, który wprost określa 
reguły pisania utworu poetyckiego. W ten sposób cykl wierszy katedral­
nych przyjmuje postać autodeflnicji twórczości poetyckiej — to poezja 
przestrzeni i ruchu, jej nadrzędnymi cechami są zmienność i stałe trans­
formacje:
Czynnikiem istotnym mojej poezji jest poczucie przestrzeni.
[...] Moja dal jest inna: to przestrzeń dynamiczna. Nie istnieje raz na 
zawsze jednaka, zmienia się i kształtuje w miarę coraz to innego jej do­
świadczania, przestrzeń—ruch, zmienna i względna, zależna od spraw, 
które ją  w wierszu wywołują, przemieniają, rozsnuwają i zwijają, eks­
plodują w jej wielorakość lub zacieśniają się w zwartość pocisku.
ZBD, s. 92—93
Ja k  wcześniej zaznaczyłem, czytając wiersze Przybosia, trudno nie 
zwrócić uwagi na  Notre-Dame i pozostałe wiersze katedralne. Z w ier­
szy tych rzeczywiście em anuje jakaś nadzwyczajna siła przyciągająca, 
koncentrująca uwagę czytelnika. Stawiam pytanie, dlaczego się tak  
dzieje, i próbuję znaleźć na to pytanie odpowiedź. Częściowe rozwiąza­
nie podsuwa Edw ard Balcerzan, objaśniając, że dla Przybosia katedra 
gotycka
jest wypowiedzią obrzmiałą od znaczeń, „polyonimiczną” niby wyma­
rzony wiersz awangardowy; jest sztuką zmienną i nieśmiertelną, zbu­
dowaną z kamieni i ludzi, z antynomii „nadziei, rozpaczy”.9
Katedra jest jak  „wymarzony wiersz awangardowy” — to prawda. Każdy 
z wierszy katedralnych stanowi nie tyle próbę odtworzenia czy imitacji 
przedmiotu, ile skupienia uwagi na sobie samym. Dzieło sztuki architekto­
nicznej funkcjonuje tu  jako element kierujący uwagę czytelnika na sam tekst 
literacki. Potwierdzają to wpisane w poszczególne wiersze elementy odno­
szące się do aktu twórczego oraz elementy będące znakami metatekstowymi. 
Do cytowanych już poprzednio fragmentów dodajmy w tym miejscu i te:
Chcę zanurzyć się w mowie — moim zdrowiu lepszym, 
w jej tętno ze serc wielu bijące wsłuchany.
[...]
I to jest cała w iskrach ta  moja robota:
nienazwaną zaczynać
wzniosłość,
zamilczaną ustami, wyznaną oczyma?
[...]
Piękno, które wyrabiam tu, dalej przeniosę 
w słowie ponaddźwiękowym — oui dire — z nasłuchem.
Piękno przelotnie leczy.
Katedra jes t biała, SL, s. 348— 349
Wiersze z katedrami, podobnie jak  wiele innych utworów poetyckich 
Przybosia, zbliżają się do problematyki związanej z kwestią reprezentacji, 
a zwłaszcza z tą  kategorią poszukiwań teoretycznych, k tórą jest ekfraza. 
Podkreślam w tym miejscu fakt, że nie uznaję wierszy katedralnych za 
ewidentny przykład ekfrazy (jeśli chodzi o ścisłość, to raczej przykład
9 E. B alcerzan: Wstęp..., s. CVI.
„anaekfrazy”), chcę raczej zwrócić uwagę na to, że wiersze te podejmują 
po części problematykę właściwą ekfrastyczności.
Zacznijmy od krótkiego objaśnienia samego term inu „ekfraza” i sposo­
bów jego funkcjonowania w języku teoretycznym. Słownik terminów lite­
rackich podaje następującą definicję tego pojęcia:
E k fra z a  (<gr. ékphrasis = dokładny opis) — utwór poetycki bę­
dący opisem dzieła malarskiego, rzeźby lub budowli, np. Oda do urny 
greckiej J. Keatsa.10
Definicja zdaje się nawiązywać do myśli Leo Spitzera, który tak  mówił 
o Odzie do urny greckiej Johna Keatsa:
It is first of all a description of an urn — that is it belongs to the 
genre, known to Occidental literature from Homer and Theocritus to 
the Parnassians and Rilke, of the ekphrasis, the poetic description of a 
pictorial or sculptural work of art, which description implies, in the 
words of Théophile Gautier, „une transposition d’art”, the reproduc­
tion, through the medium of words, of sensuously perceptible objets 
d ’art (,,ut pictura poesis”).
Jest ona [Oda do urny greckiej — A.D.] przede wszystkim opisem 
urny — co oznacza, że przynależy do gatunku znanego w literaturze 
Zachodu od Homera i Teokryta do parnasistów i Rilkego jako ekphra­
sis, czyli poetycki opis dzieła sztuki malarskiej lub rzeźbiarskiej, który 
zakłada, mówiąc słowami Théophile’a Gautiera, „une transposition 
d’art”, a więc odtworzenie — za pośrednictwem słów — postrzegal- 
nych zmysłowo objets d ’art („ut pictura poesis”).11
W świetle przedstawionej definicji wyjaśnienie term inu wymaga rozwi­
nięcia i szczegółowego dookreślenia, ponieważ, jak  to często bywa z poję­
10 J. S ław iń sk i: [hasło:] Ekfraza. W: M. G łow iński i in.: Słownik terminów li­
terackich. Wrocław 1998, s. 122.
11 L. S p it z er: The “Ode on a Grecian Urn”, or Content vs. Metagrammar. In: Essays 
on English and American Literature. Ed. A. H atcher. Princeton 1962, s. 72—73.
ciami, współczesne rozumienie ekfrazy różni się zasadniczo od tego, które 
całe lata funkcjonowało w tradycji literackiej i teoretycznej.
Dla współczesnych teoretyków literatury ekfraza jest werbalną repre­
zentacją reprezentacji graficznej lub wizualnej12. Sformułowana w ten 
sposób definicja pozwala wyeliminować takie kategorie opisu relacji po­
między tekstem i dziełem sztuki, którymi są obrazowość czy ikoniczność, 
dotyczące przede wszystkim przedstawiania przedmiotów naturalnych 
oraz artefaktów. Obrazowość generuje w języku efekty podobne do tych 
wywołujących obrazy, tzn. świat jest przedstawiany za pomocą technik 
obrazowych, ale pisarz nie reprezentuje dzieł sztuki. Utwór obrazowy 
może być na przykład związany ze stylem danego artysty. Ikoniczność 
natomiast opiera się na dostrzegalnym podobieństwie pomiędzy układem 
słów na stronicy i ich znaczeniem (np. shaped verses George’a H erberta 
Ołtarz i Skrzydła wielkanocne, kaligramy Guillaume’a Apollinaire’a). 
Ikoniczność, podobnie jak  obrazowość, pociąga za sobą relację do repre­
zentacji graficznej. Jednak literatura ikoniczna nie ma na celu reprezentacji 
obrazów, naśladuje raczej ich kształty po to, aby reprezentować przed­
mioty naturalne. Ekfraza oczywiście nie wyklucza ikoniczności i obrazo­
wości, może bowiem korzystać z technik obrazowych, aby reprezentować 
jakieś dzieło sztuki, i może być wydrukowana w kształcie przedmiotu, 
który jest w niej reprezentowany za pomocą słów.
Kwestia ikoniczności Notre-Dame została już raz na zawsze, jak  myślę, 
zamknięta przez Bogdana Zelera i Stanisława Barańczaka, którzy podwa­
żyli sugerowaną przez jednego z krytyków możliwość uznania tego wier­
sza za przykład carmen figuratum.
Nie ma powodu, aby w tym miejscu nadmiernie rozciągać teoretyczne 
wywody na tem at samego pojęcia ekfrazy, tym bardziej że ta  problematy­
ka zostanie szerzej rozwinięta w innym rozdziale. Trzeba raczej zapytać,
12 Zob. J.A.W. H effernan : Ekphrasis and Representation. “New Literary History” 
1991, vol. 22, no. 2, s. 297—316, oraz W.J.T. M itchell: Picture Theory: essays on 
verbal and visual representation. Chicago 1994.
co nam daje przywołanie takiego kontekstu interpretacyjnego cyklu wspo­
mnianych wierszy.
Jako reprezentacja reprezentacji ekfraza wiąże się z wytworzeniem 
pewnego dystansu, z aktem teoretycznym (poprzez kontemplację), z auto- 
refleksyjnym charakterem  sztuki, która ukazuje inną sztukę.
Ekfraza, zwłaszcza w poezji współczesnej, nie opiera się na samym tyl­
ko naśladownictwie czy odzwierciedlaniu jakiegoś przedmiotu za pomocą 
słowa. Referencja do jakiegoś dzieła sztuki — w tym wypadku do katedry 
Notre Dame — prowadzi do powstania autonomicznego dzieła poetyckiego, 
w którym odciska się ślad autora oraz charakterystyczne cechy jego języka 
poetyckiego.
Z refleksji teoretycznej na tem at ekfrazy wyłania się niezwykle intere­
sujący paradoks, na który zwrócił uwagę Michał Paweł Markowski:
Być może nie powstałaby ekphrasis, gdyby nie iluzja przezroczy­
stości znaków językowych [...], ale też nie powstałaby, gdyby nie 
świadomość ich nieprzezroczystości, umożliwiająca pisanie. Na tym 
paradoksie opiera się znaczenie ekphrasis (ale też wszelkiej reprezen­
tacji) dla rozważań teoretycznych: z jednej strony zmierza ona do una­
ocznienia przedmiotu (ukazanie przedmiotu opisu), z drugiej zaś robi 
wszystko, by na plan pierwszy wysunąć sposób jego prezentacji (narra­
cję lub opis).13
Zatem ekfraza z jednej strony stara się ukazać przedmiot, reprezento­
wać go (a więc ponownie uobecnić), z drugiej zaś na plan pierwszy wysu­
wa właśnie sposób jego prezentacji, niejako zacierając, przesuwając na 
dalszy plan sam przedmiot. Mówiąc o Notre-Dame i pozostałych wier­
szach katedralnych, chciałbym położyć nacisk zwłaszcza na ten ich 
aspekt, w każdym z nich bowiem dzieje się tak, że katedra — sam przed­
miot reprezentacji — staje się mniej ważna od sposobu, w jaki poeta pró­
13M.P. M arkow ski: Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do 
Kartezjusza. Gdańsk 1999, s. 13.
buje ją  reprezentować, mniej ważna od samego tekstu poetyckiego. Istotny 
natom iast jest tu  sam fakt widzenia przedmiotu, to, jak  widzi go poeta, 
a przede wszystkim, jak  usiłuje go uobecnić.
W tych wierszach ponowne uobecnianie przedmiotu, jak  podpowiada 
Barbara Sienkiewicz, opiera się na realizmie fizjologicznym, który wiąże 
z sobą podmiotowy i przedmiotowy aspekt widzenia, a uobecniając 
przedmiot, utrwala „wzruszenie liryczne” (to słowa Przybosia), więc „do­
znanie, stan podmiotowy i jednocześnie biologiczny rytm tego doznania”14. 
Dla Przybosia prawdziwy wiersz liryczny powstaje wtedy, gdy poeta jest 
„głęboko poruszony”; może o tym  decydować jakiś bezpośrednio dozna­
wany afekt, jakieś nie dające się bliżej określić wzruszenie, które „do­
maga się swojej pełni”, lub też wzruszenie czysto estetyczne, wynikające 
z „kontemplacji słów” (LG II, s. 235). Warto w tym miejscu sięgnąć do 
jednego z paratekstów poezji Przybosia (odnoszącego się zresztą do ostat­
niego utworu cyklu katedralnego Katedra je st biała), gdzie poeta przybli­
ża reguły uobecniania przedmiotów w wierszu:
Mój wiersz to nie notatka reportera widzącego fotograficznie ani 
nawet szkic impresjonisty; przestrzeń w nim to nie rozdygotana złuda 
powietrzna, nie wiadomo gdzie zaczęta ani gdzie się kończąca.
To przestrzeń wyobraźniowa. Ma ona swoją — nie powiem — stałą, 
ale ustalającą się strukturę, ustalającą się, bo z każdym nowym wier­
szem rozszerzającą się i wiążącą na nowo we wzorzec narzucający 
widzenie. Ten wzorzec sprawia, że poeta zauważa tylko to, co będzie 
z oglądanego miejsca miejscem w poemacie. Wahałbym się powiedzieć: 
nieświadomie (bo właśnie usiłuję to sobie w tej chwili uświadomić), ra­
czej: nadświadomie (co więc nie znaczy: świadomie) poeta nakłada na 
widziany pejzaż, jak kartograf, siatkę innej geografii, geografii poema­
tu, którym ma stać się oglądane miejsce. Nadświadomie, bo z pewno­
ścią ów poszerzający się układ widzenia poetyckiego to wytwór pracy 
wyobraźni włożonej we wszystkie przedtem napisane wiersze.
14 Por. B. S ienkiew icz: Strzemiński, Przyboś i konstruktywizm..., s. 59.
Tak więc miejsce na Ziemi, przeniesione do poematu, nigdy już nie 
wróci, kiedy autor znajdzie się na nim, do swojego surowo-fotograficznego 
czy migawkowego wyglądu.
ZBD, s. 303— 304
Napisałem: „ p r z y b l i ż a  reguły uobecniania przedmiotów w wierszu”, 
a to dlatego, że nie da się owych reguł po prostu ułożyć w jakieś ustruktu- 
rowane schematy, w gotowe definicje, które jednoznacznie rozwiązywały­
by problem. Sam Przyboś pisał:
Nie ma zasady tworzenia obrazów poetyckich, jest tylko prawda do­
znania. Ona jest życiem obrazu, ona czyni go jedynym i niepowtarzal­
nym.
ZBD, s. 24
Myślę, że metatekstowy i autorefleksyjny charakter wierszy katedral­
nych pozwala wyabstrahować z nich coś, co musi zaistnieć, zanim jeszcze 
powstanie wiersz. To coś nazwałbym „układem prearchitektonicznym 
wiersza”, opierającym się na rytmie. Wydaje się, że jednym z najważniej­
szych czynników kształtujących obrazy Przybosia jest właśnie rytm 15, 
rozmieszcza się on i oddziałuje podobnie jak tem at w opowiadaniu — na 
wszystkich poziomach wypowiedzi. Sięgnijmy ponownie do paratekstów 
poety, tym razem do tych, z których wyłania się już nie tyle próba określe­
nia zjawiska rytmu, ile leżąca u  podstaw każdego wiersza swoista filozofia 
rytmu. Nie jest dziełem przypadku, że wypowiedź na tem at rytm u znaj­
dujemy w szkicu opatrzonym znamiennym tytułem Narodziny wiersza-.
Rytm jest dla mnie bardzo ważną sprawą. Nie potrafię napisać wier­
sza dopóki on we mnie nie gra, tj. dopóki nie czuję w sobie jego rytmu.
Jest to dla mnie przeżycie bardzo silne, rytm nie tylko słyszę przed-
15 Problem rytmu poddał gruntownej analizie Janusz S ław iński: Koncepcja języ­
ka poetyckiego Awangardy Krakowskiej. Kraków 1998, s. 134, passim.
tem, nim popłynie jak prąd przez zdania, ale odczuwam go jakby w na­
pięciu mięśni, w zwarciu szczęk. Może też dlatego nie znoszę rytmów 
monotonnych, równosylabicznych, tradycyjnej usypiającej kołysanki.
Dążę do tego, ażeby frazy rytmiczne, tj. poszczególne linijki wierszowe 
były na ogół różne, ale aby całość utworu posiadała pewien wspólny 
prąd rytmiczny. Jestem przekonany, że każde przeżycie poetyckie ob­
jawia się w odmiennym, sobie tylko właściwym rytmie. I właśnie idzie 
mi nie o co innego, jak tylko o to, żeby uchwycić ten rytm dla każdego 
poszczególnego utworu jedyny i niepowtarzalny.
A teraz sprawa rymu, która u mnie łączy się ściśle z odczuciem ryt­
mu. Jak nie znoszę wierszy monotonnie rytmicznych, tak nie lubię 
rymów bezpośrednio o siebie uderzających i używam ich bardzo rzad­
ko. Idzie mi o to, aby cały utwór był oplątany współbrzmieniami nie 
narzucającymi się, odległymi. Aby jednak ucho słuchacza pobudzić do 
chwytania tych lekkich współbrzmień, od czasu do czasu kładę rymy 
bliższe sobie. Ze współbrzmień przedkładam jednak asonanse nad ry­
my, bo możliwości rymów są prawie wyczerpane. I jeszcze jedno: z tego 
dążenia do oplątania całego wiersza siatką współbrzmień, płynie u mnie 
naturalna chęć do rymów i asonansów wewnętrznych, ukrytych we­
wnątrz linii wierszowej.
LG II, s. 298—299
W krótkim szkicu O wersologii (LG II, s. 232—234) znajdujemy niezwy­
kle cenną wskazówkę dotyczącą sposobu pojmowania przez Przybosia 
pojęcia rytmu. Poeta wychodzi od takiego stwierdzenia:
A dla wersologów obojętna jest zawartość poetycka wierszowanej mo­
wy. Ich pasjonuje nie ciało i krew i nie skóra nawet, lecz naskórek wiersza.
LG II, s. 232
— a później posługuje się przykładem trzynastozgłoskowca z Pana Tadeu­
sza i tego samego modelu metrycznego zastosowanego w kontynuacji 
utworu Mickiewicza napisanej przez Słowackiego. Porównanie obydwu 
tekstów prowadzi, zdaniem Przybosia, do następujących wniosków:
Okaże się, że są to dwa rodzaje wiersza — w istocie różne. [...] Oka­
że się wtedy, że ci dwaj wielcy mieli rytm nie w palcach wystukujących 
sylaby, lecz w czym? — we krwi, w zmyśle ruchowo-mięśniowym, czy 
w synestezyjnej wrażliwości ruchowo-słuchowej? A rym słyszeli nie na 
końcu niektórych, ale na całej długości wszystkich słów w utworze. 
Badanie wersologiczne bez badań eufonii, fonologii, stylu itd., itd., bez 
badania całości dzieła nie mają sensu, są smutną zabawą pedantów.
LG II, s. 233
W szkicu Jeszcze o rymie zapisał poeta takie słowa:
Ja  — rymuję. Ja  zdźwięczniam. [...]
Mój słuch poetycki — tak go sobie po latach rymowania wyrobiłem 
— obejmuje nie dwa czy cztery wersy w wierszu, ale wszystkie wersy. 
Słyszę r ó w n o c z e ś n i e  wszystkie współdźwięczności w utworze. [...] 
Słyszę nie tylko te będące rymami pełnymi [...], ale wszelakie zbliżenia 
dźwiękowe, rymoidy, asonanse, konsonanse, aliteracje itp. [...]
Byli poeci, którzy najpierw słyszeli wszystkie rymy w sonecie, jaki za­
mierzali napisać (albo te lymy przedtem sobie ustalali na piśmie, w żywą 
mowę wcale się nie wsłuchując) — ja słyszę, ja muszę przedtem usły­
szeć zasadniczy r y tm  całości wiersza; bez tego jedynego dla każdego 
utworu lirycznego p r ą d u  niosącego energię liryczną nie mogę zacząć 
układania wiersza. Nie słyszę naprzód wszystkich rymów i nie staram 
się ich słyszeć, wiem, że przyniosą mi je same słowa. Jeśli te słowa bę­
dą konieczne, to także rym z nimi związany nie będzie przypadkowy, 
to znaczy będzie znaczył, będzie potwierdzał i wzmacniał sens poetycki 
słów, wersów i całego utworu.
ZBD, s. 294—295
Dodajmy do tych wypowiedzi i tę  odnoszącą się do recytacji utworów 
poetyckich:
Poezja jest mową człowieka tak wzruszonego, że opanowawszy 
swoje wzruszenie słowem, potrafi wzmóc je o przyjemność, jaką niesie
wiązanie słów. Utwór poetycki niesie zawsze dwa ładunki uczuciowe: 
wzruszenie, które jest przeżyciem „życiowym” poety (to co stanowi je­
go zawartość treściową), i uczucie radości estetycznej. Tę radość wy­
wołuje uzmysłowienie sobie sposobów jakimi wyrażono uczucie. Przy­
jemność, jaką darzy forma wiersza, towarzyszy wyrażeniu jakichkol­
wiek, a więc i negatywnych uczuć. Dlatego to wiersz o treści nawet 
najsmutniejszej daje radość, krzepi. [...]
N ie po to  d o b i e r a  p o e t a  rymy,  by je r e c y t a t o r  z a c i e r a ł  
i c zyn i ł  n ies ły s za ln y m i ,  nie  po to b ieg n ie  — j a k  d reszcz  
— przez  o r g a n iz m  p o e m a t u  rytm,  żeby go z a t r a c i ć  w m ó ­
wieniu.  [...]
Odpowiadając na imperatyw zwartości utworu — recytator winien 
być precyzyjny, rzeczowy, winien ujawnić urodę zdań-wizyj, winien 
wydobyć z każdego utworu właściwy u tw o r o w i  j e d y n y  ry tm,  
asonanse i współdźwięczności winny brzmieć tak wyraziście, jak tego 
życzył sobie poeta.
LG II, s. 257, 259, 261
Z cytowanych paratekstów da się wyczytać kilka istotnych informacji 
dotyczących zasad konstrukcyjnych poezji Przybosia i jednocześnie usta­
lić na tej podstawie niektóre reguły czytania owych paratekstów. W per­
spektywie tak  zarysowanej problematyki rytm u rzeczą oczywistą staje 
się, że tradycyjna lektura linearna mogłaby mocno wypaczać potencjał 
znaczeniowy, jaki niosą z sobą te wiersze. Utwory Przybosia domagają się 
raczej lektury transwersalnej, translinearnej, w której współbrzmienia 
głoskowe i powstające dzięki nim asocjacje dźwiękowe tworzą dodatkowe 
— można by rzec: w tórne — napięcia znaczeniowe. W słuchując się 
uważnie w opartą między innymi na odbiciach pomiędzy głoskami lub 
seriami głosek sieć relacji rytmicznych Notre-Dame, można wyodrębnić 
w tym wierszu pewien charakterystyczny pogłos, emanujący zeń efekt, 
który — z braku lepszego określenia — nazwałbym „efektem polifonii”. 
W układach głoskowych wiersz zdaje się powtarzać sam siebie, dublować 
własną wypowiedź i uzupełniać ją  dodatkową wartością znaczenia. Doko­
nuje się to najczęściej poprzez grupy wyrazowe ułożone linearnie (ale na­
wet wtedy wyrazy łączone za pomocą współbrzmień są od siebie oddzielone 
co najmniej jednym lub dwoma innymi wyrazami) lub nielinearnie (najczę­
ściej w układach dwójkowych lub trójkowych), np. „miliona” — „modlitwy”, 
„palców” — „wzlatująca”, „przestrzeń” — „wnętrze” — „przerażenie”, 
„przestrzeń” — „deszczem”, „mury” — „odrąbanych” — „zmartwychwsta­
ją ”, „nagiął” — „i ogarnął”, „ostrołuku” — „trafić”, „kluczu” — „sklepie­
nia”, „stoczy” — „szczytu”, itd. Współbrzmienia nie tylko dodatkowo 
wzmacniają, podkreślają semantykę poszczególnych fragmentów wypowie­
dzi, ale też sprawiają, że powstający w wierszu obraz (uobecnienie przed­
miotu — w tym wypadku katedry) jest dynamiczny, ruchomy, wielowymia­
rowy. Taką właśnie rolę odgrywa rytm w Notre-Dame.
W odniesieniu do przytoczonych określeń rytm u przez samego poetę 
fonetyczne układy wiersza sprawiają, że zawiera on dwa zależne od siebie 
i wzajemnie dopełniające się tryby znaczenia. Pierwszy z nich opiera się 
na znaczeniach poszczególnych słów wiązanych w linearne układy skła­
dniowe, a drugi, zbudowany na translinearnej sieci relacji fonetycznych, 
jest związany bezpośrednio z ciałem zaangażowanym w pisanie — to wła­
śnie w tym trybie znaczenia najsilniej ujawniają się stany emocjonalne 
podmiotu mówiącego.
Zwróćmy uwagę na występujące w cytowanych paratekstach słowa: 
„krew”, „ruch”, „mięśnie”, „słuch”, „organizm poematu”, „zmysł ruchowo- 
-mięśniowy”, „wrażliwość ruchowo-słuchowa” i „przyjemność”. Na co 
wskazują te słowa? Na ciało zaangażowane w akt pisania każdego wier­
sza, ciało za każdym razem inaczej zaangażowane w akt twórczy. Każdy 
akt twórczy, każde uobecnienie tego samego przedmiotu jest jedyne i nie­
powtarzalne za sprawą rytmu, który w życiu twórcy podlega rozmaitym 
napięciom i modulacjom, bezustannej zmienności. To właśnie jeden z waż­
niejszych elementów różnicujących poszczególne wiersze cyklu kate­
dralnego — przedm iot za każdym razem jest widziany inaczej, a pod­
miot mówiący za każdym razem doświadcza innego rytmu i ten rytm prze­
nosi do wiersza.
Powiązany z cielesnością rytm wiersza funkcjonuje, jak powiedzieliśmy, 
na wszystkich poziomach wypowiedzi: prozodycznym, leksykalnym i syn- 
taktycznym, wytwarzając wtórny sposób znaczenia tekstu poetyckiego, 
który można by określić jako signifiance, a więc „znaczącość”16 wiersza 
obejmującą działania w obrębie elementów znaczących (signifiants), któ­
re nie odnoszą się do elementu znaczonego {signifié). Przyboś odkrył to 
zjawisko na własny sposób i powiązał je z rytmem. Czy nie o tym właśnie 
mówi wprost fragment ostatniego utworu z cyklu wierszy katedralnych? 
Posłuchajmy uważnie rytm u słów wiersza Katedra jest biała :
...do tego miejsca ciemnego ze słychu, 
a tak — nad wyraz —jasnego z widzenia 
(jakby na nim rosło
szare z nazwy po cichu, a różowe z kwiatów
to imię polne róży:
szepszyna)
do Quai de l’Archevêché.
Ici.
SL, s. 348
Dźwięki składające się na francuskie słowo „Archevêché” ewokują tu  — 
poprzez signifiants — polskie słowo „szepszyna”. Można by dodatkowo
16 Zob. K. Kłosiński : Roland Barthes. Le Plaisir du texte. W: Przewodnik po litera­
turze filozoficznej XX wieku. Red. B. Skarga,  przy współpracy S. Borzyma, H. Flo- 
ryńskiej-Lalewicz. T. 5. Warszawa 1997, s. 50; zob. też K. Kłosiński : Signifiance. 
„Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2. Aleksander Milecki, przekładając Teorią tekstu Bar- 
thes’a, oddał znaczenie tego pojęcia za pomocą neologizmu „sensoproduktywność”, 
które nie oddaje jednak w pełni jego wartości semantycznej, a przede wszystkim ory­
ginału signifiance. R. B a r thes :  Teoria tekstu. Przeł. A. Milecki .  W: Współczesna 
teoria badań literackich zagranicą. Red. H. Mark iewicz .  T. 4. Cz. 2. Kraków 1992.
W świetle moich uwag bardzo ważny staje się niedawno opublikowany artykuł 
Zdzisława Łapińsk iego  „Psychosomatyczne są moje wiersze”. (Impuls motoryczny 
w poezji Juliana Przybosia). „Teksty Drugie” 2002, nr 6, s. 9—17. Pierwotna wersja 
tego tekstu ukazała się w roku 1989 w języku angielskim.
potwierdzić to spostrzeżenie słowami Przybosia z eseju O słuchu poe­
tyckim:
Dźwięki pewnych słów wywołują asocjacje niezależne od ich znacze­
nia. Zdarzyć się może, że w odczuciu poety dźwięk słowa przeczy jego 
treści. Tę wrażliwość na dźwiękowy walor słowa traci się już w dzie­
ciństwie, ale zjawia się ona, gdy słuchamy słów obcego języka.
LG II, s. 275
— i jeszcze przytoczyć esej opatrzony litewskim tytułem Łaksztingała 
niagali ne cziułbeti o „kląskaniu słowika” — za sprawą signifiants wypo­
wiedzi w każdym z języków niosą z sobą odmienne wartości i skojarzenia 
znaczeniowe.
Gdybym więc zasugerował, że lekturę wierszy Przybosia można prze­
prowadzić na dwóch różnych poziomach, tj. na poziomie fenotekstu i na 
poziomie genotekstu17, sam poeta raczej nie miałby nic przeciwko temu. 
Fenotekst stanowi fenomenologiczną powierzchnię wypowiedzi, pewne 
zjawisko językowe i obejmuje konwencje, praw a gatunków, idiolekt 
pisarza, jego styl, jednym  słowem: wszystko to, co służy komunikacji, 
przedstawianiu, wyrażaniu, co tworzy sieć wartości kulturowych. Drugi — 
genotekst — związany je st z funkcjonowaniem signifiant — jednostką 
znaczenia, której nie można zredukować do sensu i sprowadzić do 
znaku; tym  samym genotekstu nie da się sprowadzić do przekazu czy 
wyrażania, je st tu  nieekspresywny o tyle, że nie stanowi „wyrazu” 
czegoś innego, liczy się tu  przede wszystkim przyjemność, jakiej do­
starczają signifiants. Z genotekstem  wiąże się pojęcie „znaczącości”, 
czyli aktywności znaczącej genotekstu. Je s t ona ukry ta  pod znacze­
niem oraz uprzednia względem komunikacji i sensu. Sam proces zna­
czącości to proces podmiotu, właśnie on stanowi o niepowtarzalności 
każdej wypowiedzi poetyckiej.
17 Pojęcia zaczerpnięte z prac Julii Kristevej, np. J. Kristeva:  La Révolution du 
langage poétique. Paris 1974.
Poezji Przybosia nie da się zamknąć w przestrzeni konwencji i kodów, 
myślę, że warto ją  uzupełnić o znaczącość, która pod układem linearnym 
wiersza wskazuje układ poprzeczny; właśnie dzięki niemu można usły­
szeć wtórny tekst pochodzący z porządku przyjemności, o której mówi 
sam poeta. Przyjemność ma tu  podwójne znaczenie, bo odnosi się nie tyl­
ko do czynności pisania, ale także do czytania, w przypadku tych wierszy 
polegającego na dekonstruowaniu i rekonstruowaniu tekstu poetyckiego, 
na jego ponownym napisaniu, próbie — za pomocą mikroanalizy — od­
tworzenia najsubtelniejszych odcieni sposobów znaczenia tekstu poetyc­
kiego.

EKFRAZA I HYPOTYPOZA
E K F R A Z A
Pochodzenie ekfrazy (gr. ekphrasis) wiąże się ściśle z retoryką i z formami 
epideiktycznymi1. Punkt wyjścia stanowi tu  Retoryka Arystotelesa i poję­
cie evidentia opracowywane i omawiane później przez takich autorów, jak  
Longin, Cyceron i Kwintylian. Dla tych ostatnich funkcją euidentia było 
unaocznienie faktów, wywołanie w słuchaczu żywych emocji. Pojęcie 
ekphrasis zostało powiązane z opisem w I wieku n.e. przez aleksandryj­
skiego retora Aeliusa Teona, wyprowadzano je wówczas od czasownika 
ekphraso, czyli ‘pokazywać coś szczegółowo’. To właśnie Teon zwrócił 
uwagę na słynny opis tarczy Achillesa w Iliadzie Homera, zapoczątkował 
tym samym bogatą tradycję opisu.
Znaczenie ‘opisywać’ przylgnęło do czasownika ekphraso w II wieku n.e. 
— to Hermogenes uznawał za ekphrasis taką wypowiedź, która sprawia, 
że widzimy rzeczy szczegółowo, że stają się one żywe {enarges — ‘być 
widzialnym’). Hermogenesowi chodziło o kwestię zasadniczą — uczynie­
nie przedmiotów postrzegalnymi zmysłowo, przemienienie słuchaczy lub 
czytelników w widzów.
Philippe Hamon w rozprawie poświęconej opisowi charakteryzuje an­
tyczną ekfrazę w następujący sposób:
1 Omawiając retoryczne korzenie ekphrasis, odwołuję się do opracowania, którego 
dokonał J.-M. Adam: La description. Paris 1993, s. 26—31.
Certes, dans l’Antiquité, il semble que la description (ekphrasis, 
descriptio) fasse principalement partie du genre épidictique qui réclame 
en effet la description systématique, surtout sous forme d’éloge, de 
certaines personnes, lieux, moments de l’année, monuments ou objets 
socialment privilégiés. La description, dans ses origins, aurait donc 
partie liée avec l’Institution, et tiendrait toujours de la louange, du 
remerciement, de l’action de grace.
Opis (ekphrasis, descriptio) w antyku stanowił, jak się wydaje, część 
gatunku epideiktycznego, który domaga się opisu systematycznego, 
zwłaszcza w postaci pochwały pewnych osób lub miejsc, dorocznych 
wydarzeń, pomników lub uprzywilejowanych społecznie przedmiotów.
Opis u swych źródeł był zatem powiązany z Instytucją i opierał się 
zawsze na pochwale, podziękowaniu, akcie wdzięczności.2
Ekfraza zrodziła się w okresie drugiej sofistyki, tzn. w chwili, kiedy filozo­
fia zaczęła podkreślać siłę słowa, które dzięki retoryce stało się niezwykle 
groźną bronią3. Wtedy też zaczęła się ostra rywalizacja pomiędzy arty­
stami i pisarzami, a słowo pisane miało przewyższać i malować lepiej niż 
samo malarstwo. Z perspektywy współczesności spory te są nawet nie tyle 
nieuzasadnione, ile po prostu rzadko obecne w tekstach literackich.
Do teorii literatury ekphrasis przeniknęła z retoryki, w której ozna­
czała, jak  już wspominałem, opis dzieła sztuki — jest to figura makro- 
struk turalna drugiego poziomu, miejsce4. Zasadnicze zmiany w funkcjo­
nowaniu tego pojęcia zaczęły się wraz z nastaniem amerykańskiej Nowej 
Krytyki, natom iast lata osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte ubiegłego stu­
lecia przyniosły dalsze przeobrażenia funkcjonalne pojęcia ekphrasis, 
które stało się jednym z ważniejszych problemów teoretycznych repre­
2 P. Hamon: Introduction â l ’analyse du descriptif. Paris 1981, s. 10.
3 S. B er t  ho: Les ancienes et les modernes: la question de l ’ekphrasis chez Goethe et 
chez Proust. „Revue de Littérature Comparé” 1998, n° 1, s. 57.
4 Zob. np. M. Aquien, G. Molinié: Dictionnaire de rhétorique et de poétique. 
Paris 1996, s. 140—142. Zob. też: R. Barthes:  L ’Ancienne rhétorique. Aide-mémoire. 
OC, T. 3, s. 542—543.
zentacji w dziełach literackich. Problem jest o tyle interesujący, że odnosi 
się do kwestii związanych z reprezentacją oraz zagadnieniem możliwości 
wyrażania i jego granic.
We współczesnej teorii literatury ekphrasis stała się jedną z podstawo­
wych kategorii badań nad retorycznymi możliwościami języka, nad możli­
wościami — jak zauważa Michał Paweł Markowski5 — uobecnienia w dys­
kursie tego, co jest pozajęzykowe. Jeszcze w latach osiemdziesiątych pojęcie 
ekphrasis występowało w pracach teoretycznych sporadycznie6. Tak się 
jednak stało, że w ciągu ubiegłych la t ekphrasis poświęcono wiele miejsca 
w rozmaitych opracowaniach monograficznych i pojedynczych artykułach7.
Wspominałem już o tym, że jako reprezentacja reprezentacji ekfraza 
wytwarza pewnego rodzaju dystans do przedmiotu i wiąże się bezpośred-
5 Por. M.P. M arkow ski: Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona 
do Kartezjusza. Gdańsk 1999, s. 11. Zob. także M.P. M arkow ski: Ekphrasis. Uwagi 
bibliograficzne z dołączeniem krótkiego komentarza. „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2, 
s. 229—236.
6 Krótką historię teoretycznego zastosowania pojęcia ekphrasis w kręgu amerykańskich 
badań literaturoznawczych podaje J.A.W. H effe rn an  w swoim artykule pt. Ekphra­
sis and Representation. “New Literary History” 1991, vol. 22, no. 2, s. 297—316. Krąg 
badań amerykańskich w tym zakresie wydaje się o tyle ważny, że to właśnie od prac Leo 
Spitzera i Murraya Kriegera rozpoczęła się kariera ekphrasis jako pojęcia teoretycznego.
7 Wskazuję tu kilka z mojego punktu widzenia najważniejszych prac teoretycznych, 
które odnoszą się do interesującego nas problemu: M.A. Caws: The Art of Interference. 
Princeton 1990; M. D avidson: Ekphrasis a postmodernistyczne wiersze-obrazy. 
Przeł. P. Mróz, A. W arm iński. W: Estetyka w świecie. Red. M. G ołaszew ska. 
T. 3. Kraków 1991, s. 43—61; M. K rieger: Ekphrasis: The Illusion of the Natural 
Sign. Baltimore 1992; J.A.W. H effernan : The Museum of Words. The Poetics of Ek­
phrasis from Homer to Ashbery. Chicago 1993; M. R iffa te rre : L ’illusion 
d ’ekphrasis. In: La Pensée de l ’image. Signification dans le texte et dans la peinture. 
Éd. G. M a th ieu -C aste llan i. Vincennes 1994, s. 211—229; G.F. Scott: The 
Sculpted Word: Keats, Ekphrasis and the Visual Art. New Hampshire 1994; K. Ais- 
enberg: Ravishing Images: Ekphrasis in the Poetry and Prose of William Word­
sworth, W.H. Auden and Philip Larkin. New York—Bern—Frankfurt am Main— 
Paris 1995; M. Sm ith: Literary Realism and Ekphrastic Tradition. University Park 
1995; L. Louvel: L ’Oeil du Texte. Texte et image dans la littérature de langue 
anglaise. Toulouse 1998.
nio — o czym już wspominałem — z aktem teoretycznym (głównie po­
przez kontemplację danego przedmiotu) oraz z autorefleksyjnym charak­
terem  sztuki, która usiłuje ukazać jakąś inną sztukę. Problem ekphrasis 
zajmuje ważne miejsce w dyskusjach dotyczących podziału sztuk na n a ­
t u r  a 1 n e (malarstwo, rzeźba, architektura) oraz n i e n a t u r a l n e  (poe­
zja, konwencja, sztuczność); według tych kryteriów uznawana jest za 
znak nienaturalny znaku naturalnego.
Trzeba wreszcie zadać pytanie zasadnicze: co właściwie pozwala nam 
uznać jakiś utwór poetycki za ekfrazę? Jakie są jej wyznaczniki? Odpo­
wiedź na te pytania jest szczególnie trudna z punktu widzenia literatury 
współczesnej, w której niełatwo o jednoznaczności, w której częściej spo­
tykamy się z takimi fenomenami, jak  „iluzja ekfrazy” czy ekfraza jako 
„hiperznak”. Aby jej udzielić, trzeba wpierw stworzyć siatkę wyznaczni­
ków, pozwalającą określić jakiś utwór literacki tym mianem.
Aby dany tekst literacki (wiersz, fragment prozy lub utworu dram a­
tycznego) mógł zostać uznany za ekfrazę, muszą się w nim pojawić wy­
raźne oznaki metajęzykowe, które bezpośrednio odsyłają do konkretnego 
dzieła sztuki malarskiej, rzeźbiarskiej lub architektonicznej (może się też 
zdarzyć, że ekfraza odnosi się do jakiegoś nie istniejącego dzieła sztuki). 
Często dzieje się tak, że tekst literacki jest zatytułowany tak  samo jak 
dzieło sztuki (choćby przypadek dwu Widoków Delft, które omawiam sze­
rzej w dalszej części wywodu, czy też słynnego wiersza Johna Ashbe- 
ry ’ego S e lf Portrait in a Convex Mirror, w którym przedmiotem referencji 
staje się tak  samo zatytułowany, znajdujący się w Kunsthistorisches Mu­
seum w Wiedniu obraz Parmigianina z 1524 roku) lub tytuł tego dzieła 
występuje w podtytule tekstu czy też w samym tekście (np. Gdy ju ż  nic 
nie zostanie Stanisława Grochowiaka, odnoszący się do Saskii Rembrand- 
ta, lub Bezdomny Nowy Jork Adama Zagajewskiego, którego przedmio­
tem odniesienia jest Dziewczyna, której przerwano muzykowanie Jana 
Vermeera van Delft). Często zdarza się też, że w tytule, podtytule utworu 
albo w nim samym znajduje się nazwisko autora danego dzieła (np. Przed 
weimarskim autoportretem Diirera, Przed Bonnardem, N a wystawie Odi-
Ion Redona Aleksandra Wata, Mondrian — kompozycja nr 1 i Mondrian 
— kompozycja nr 2 Wacława Iwaniuka lub też trzy fragmenty cyklu W Yale 
z Dalszych okolic Czesława Miłosza — części III, IV i V tego cyklu opa­
trzone są nazwiskami malarzy: Turner, Constable, Corot, natom iast pod 
tytułami umieszczone są informacje dotyczące galerii, w których znajdują 
się dzieła, nazwiska autorów z wyszczególnieniem dat urodzin i śmierci 
oraz tytuły obrazów i daty ich powstania).
Kolejnym wyznacznikiem ekfrazy są elementy opisu działa sztuki 
umieszczone wewnątrz tekstu literackiego; są to najczęściej ślady po­
zwalające bez żadnych wątpliwości powiązać tekst z konkretnym dziełem, 
np. W ystana Hugh Audena Musée des Beaux Arts — ty tu ł i opis w tek­
ście pozwalają wiązać ten  wiersz z Pejzażem z upadkiem Ikara  Bruegla, 
który znajduje się właśnie w Musée Royaux des Beaux A rts w Brukseli, 
czy też wiersz F ranka O’Hary, którego ty tu ł brzmi jednoznacznie: Po 
obejrzeniu w Muséum o f Modern Art płótna Larry Riversa „Waszyngton 
przeprawia się przez Delaware”. W obrębie tekstu mogą znaleźć się nazwy 
określające jakiś gatunek malarski, mogą też pojawić się aluzje do tech­
nik, konwencji sztuk wizualnych, motywów powtarzających się na obra­
zach danego artysty, np. Mozaika bizantyjska i Kobiety Rubensa Wisławy 
Szymborskiej czy Kopytka Tadeusza Różewicza (w wierszu tym widać 
odwołanie do całego cyklu obrazów Tadeusza Makowskiego, w których 
malarz zastosował podobną technikę, są to np. Le Sabotier, Strzelec, Ry­
bak, Piekarz, Skąpiec).
Chcę w tym miejscu podkreślić, że nie wszystkie wymienione przeze 
mnie wiersze są, by tak  rzec, „pełnymi” ekfrazami. Najczęściej dzieje się 
tak, że owe utwory spełniają wyznaczniki ekfrazy jedynie po części i lepiej 
byłoby mówić o ich ekfrastyczności czy ich charakterze ekfrastycznym. 
Jest to złożona kwestia, którą przyjdzie rozwinąć w dalszej części rozpra­
wy. Zaznaczę jedynie, że złożoność problemu mogą potwierdzać rozprawy 
krytyczne, których przedmiotem analizy stają się właśnie utwory ekfra- 
styczne. Pisząc o ekfrazie w przypadku wiersza Różewicza *** Rawennę 
dziś widziałem..., K atarzyna Grabowska stwierdza, że
Wiersz Różewicza jest e k fra z ą  p o k o rn ą . Jej autor ma świado­
mość tego, o czym należy milczeć, czego nie może wyrazić słowo. [...] 
Różewicz wie, że aby tworzyć poezję, przekładanie sztuki figuratywnej 
na słowa nie może być wierne. I dlatego akcentuje własne widzenie, 
wzbogaca dzieło o swoje przeżycia i emocje.8
Pomimo wyjaśnień autorki nie potrafię zrozumieć, co oznacza sformuło­
wanie „ekfraza pokorna”, nie jestem  też całkowicie przekonany do tego, 
czy można w tym wypadku mówić jednoznacznie o ekfrazie.
Gdyby próbować odpowiedzieć na pytanie o sytuację ekfrazy w litera­
turze współczesnej, może się okazać, że jest ona bardzo szczególna, z tru ­
dem bowiem da się znaleźć w obrębie zbioru współczesnych tekstów ta ­
kie, które stanowią przykład klasycznej ekfrazy (nawet opatrzony nazwą 
„ekfraza” wiersz Krzysztofa Lisowskiego, omawiany przeze mnie szerzej 
w dalszej części rozprawy, realizuje w sposób oryginalny, ale i wybiórczy, 
założenia tej formy wypowiedzi). Z punktu widzenia współczesności trze­
ba by raczej mówić o szerokim zjawisku ekfrastyczności, a jedynie w po­
jedynczych, wybranych tekstach wskazywać cechy właściwe ekfrazie. 
Wiersz Zbigniewa H erberta Fragment wazy greckiej zdaje się spełniać 
wszystkie ważniejsze wyznaczniki ekfrazy, a jednak realizuje założenia 
tej formy tylko połowicznie, bo przecież nie koncentruje się na samym 
dziele sztuki, ale wkracza w historię i bez odniesienia do niej pozostaje 
„niedoczytany”:
Na pierwszym planie widać 
dorodne ciało młodzieńca
broda oparta o piersi 
kolano podkurczone 
ręka jak martwa gałąź
8K. G rabow ska: Przemieniony Rawenną. Różewicza poetycka kontemplacja świata. 
„Teksty Drugie” 2000, nr 4, s. 139.
zamknął oczy 
wyrzeka się nawet Eos
jej palce wbite w powietrze 
i włosy rozpuszczone 
a także linie jej szaty 
tworzą trzy kręgi żalu
zamknął oczy
wyrzeka się zbroi miedzianej 
pięknego hełmu
ozdobionego krwią i czarną kitą 
tarczy złamanej 
i włóczni
zamknął oczy 
wyrzeka się świata
liście zwisają w cichym powietrzu
drży gałąź potrącona cieniem odlatujących ptaków
i tylko świerszcz ukryty
w żywych jeszcze włosach Memnona
głosi przekonywającą
pochwałę życia9
W ponowoczesnych wierszach odwołujących się do rozmaitych dzieł 
sztuki można dostrzec rzecz szczególnie ciekawą. Otóż bardzo często 
dzieje się tak, że wiersze te „atakują statyczną ekphrasis”10, przedmiot 
referencji staje się w nich niestabilny i ostatecznie wymyka się opisowi. 
Sami poeci stronią zresztą od tradycyjnych form opisu, ograniczając się 
do zaznaczenia kilku kresek dzieła stanowiącego przedmiot referencji, co 
po części wynika ze świadomości ograniczonych możliwości reprezentacji
9 Z. H erbert: Struna światła. Wrocław 1997, s. 71—72.
10 M. Davidson: Ekphrasis a postmodernistyczne wiersze-obrazy..., s. 48.
i z niewiary w skuteczność wszelkich chwytów, które są wykorzystywane 
w ponownym uobecnianiu przedmiotu.
Dzieło sztuki staje się tu  swoistym point de départ i traktowane jest 
często z przesyconym ironią dystansem. Z taką sytuacją mamy do czynie­
nia choćby w wierszu Pawła Filasa, w którym podstawę referencji stano­
wi brązowa rzeźba Willema de Kooninga Large torso z 1974 roku. Eks- 
presjonizm abstrakcyjny de Kooninga zdaje się wymuszać na poecie 
zdawkową, opartą na neologizmie i redukcji sensów formę opisu:
LARGE TORSO
(W. de Kooning)
twarz przelotna oczy z rzadka 
tors zalęgły wgniecienia naroślówny 
poderżnięcia odpryski maczuga ręka 
bulwy nóg z takim pędzlem
wychodzę ci naprzeciw 
bielusieńka powieko nicości11
Poeci ponowocześni często sięgają do znanych arcydzieł sztuki, choć z re­
guły postępują zgodnie ze wskazaną zasadą dekonstrukcji, rozbiórki owej 
„statycznej ekphrasis”. W ich utworach wyraźnie wyczuwalny jest jednak 
specyficzny dystans do kultury wysokiej, a nawet zniechęcenie nią. Ryszard 
Chłopek w jednym ze swoich wierszy czyni przedmiotem referencji fragment 
słynnego ołtarza z kościoła opactwa Klosterneuberg. Autorem ołtarza wyko­
nanego w 1181 roku ze złota i z emalii na miedzi jest Nicolas de Verdun:
Niebo ze złota rozpięte nad nami, jak nowa chorągiew 
najemnego pułku. I jest jak ciało, bo odkąd pamiętam, 
niebo tu było. Co nas zatrzymuje, to nie są jego odległe 
granice, lecz nasz sentyment dla wytrwałej ziemi.
11 P. F ilas: large torso. W: Po Wojaczku. „Brulion” i niezależni. Warszawa 1992, s. 38.
Niebo nad nami. Na jego przekątnych, gdy krzyk się zrywa, 
widać refleks słońca, a jeśli chmury ułożą się w gardło, 
znaczy, że siła po stronie milczących nie daje szansy; 
wszak cisza jest cieczą i tylko stałość domaga się krzyku.
I kąty nieba odkładają cienie tam, gdzie ziemia się kończy, a Bóg krzepnie
z dokładnie takim samym decrescendem, z którym domyka 
oczy wszystkim ludziom. Kiedy staję na podmiejskim wzgórzu, 
patrzę na obłoki przejrzyste i lekkie, nie mogę mówić, 
więc tylko oddycham, odczuwam radość i rozumiem wszystko:
że kiedyś ziemię wykrzywi ktoś w kulę, potem za niebem 
dorysują wszechświat, a słońce utknie, ziemia się obróci, 
i pęknie niebo — moje złote niebo — mając swój ciężar szlachetnego kruszcu,
spadnie na głowy skamieniałych wnuków.12
Wojciech Brzoska natomiast odwołuje się do Ostatniej wieczerzy Leonarda 
da Vinci, która za sprawą litoty zmienia się w jego wierszu w „nienapoczętą 
kolację”. Próbując zrekonstruować malarski akt twórczy, poeta podmiotem 
mówiącym ustanawia samego Leonarda. Konstrukcja podmiotu wypowiedzi 
poetyckiej jest w tym wierszu niezwykle interesująca, z jednej strony bowiem 
może nim być malarz, z drugiej zaś każdy porażony melancholią artysta:
przed każdym snem okrutna prawda powraca 
jak zbyt silnie rzucony bumerang: 
nienapoczęta kolacja stygnie wraz z moim 
zapałem, a tamci, niczym natrętni kelnerzy, 
wciąż ponaglają, przypierają do niedokończonej 
ściany, kolejne daty tracą na ważności, 
wyschnięte farby blakną z każdą minutą 
jak moja sława.
12 R. Chłopek: Mikołaj z Verdun wykonuje emalią „Przejścieprzez Morze Czerwo­
ne”. W: Idem: Legendy schodzą z pomników. Nowa Ruda 2003, s. 22.
chodzę tak w kółko już od miesiąca, 
a na ulicach nic tylko sami święci, 
na twarzach spokój maluje się 
bez niczyjej pomocy, głód wielkości 
strachu paraliżuje całe ciało, 
więc wracam do domu, przypadkiem 
staję przed lustrem.
jak tonący brzytwy chwytam się własnych, 
ze złości ostrzejszych niż zwykle 
rysów.13
DWA W I D O K I  D E L F T  —
ADAM C Z E R N IA W S K I  I ADAM ZAGAJEWSKI*
Chciałbym zwrócić teraz uwagę na dwa utwory zaczerpnięte z polskiej 
poezji współczesnej i ich relację do słynnego obrazu Jana  Vermeera van 
Delft Widok Delft, powstałego najprawdopodobniej około roku 1658 lub 
1662 i znajdującego się aktualnie w galerii M auritshuis w Hadze. O tym 
niezwykłym dziele sztuki powiada się często za Marcelem Proustem  (któ­
rego bohater szóstej części W  poszukiwaniu straconego czasu — pisarz 
Bergotte, podziwia je na wystawie holenderskiego malarstwa), że jest 
najpiękniejszym obrazem świata, dziełem odznaczającym się pięknem 
absolutnym. Taką i podobne opinie o twórczości Vermeera można było usły­
szeć dopiero dwa wieki po jego śmierci — wtedy dopiero zaczęto się intere­
sować tymi niezwykłymi obrazami. Znana dziś spuścizna malarza to około 
trzydziestu płócien, a więc niewiele. W dodatku artysta rzadko umieszczał 
na obrazach datę ich ukończenia, co może świadczyć o tym, że zafascynowa-
13 W. Brzoska:  Leonardo da Vinci poluje na głową Judasza. W: Idem: Niebo nad 
Sosnowcem. Warszawa 2001, s. 12.
* Niniejszy rozdział stanowi zmienioną wersję artykułu opublikowanego wcześniej 
w: „Teksty Drugie” 2000, nr 4, s. 141—151.

Johannes Vermeer van Delft, Widok Delft [View o f Delft] 
c. 1660—1661 
Płótno, 98,5 x 117,5 cm
© Royal Cabinet of Paintings M auritshuis The Hague
ny przedmiotem, nad niektórymi obrazami pracował całe lata i datę „za­
mknięcia” dzieła można podać jedynie w przybliżeniu (przypadek Widoku 
Delft) lub w ogóle nie da się jej ustalić. Do nadania rozgłosu dziełu Vermeera 
przyczynili się między innymi bracia Goncourtowie. W ich dzienniku znaj­
dujemy taki zapisek z podróży do Holandii, odbytej w roku 1861:
Mleczarka Van der Meera. Mistrz zdumiewający, większy od Ter- 
burga, od Metsu, od najlepszych malarzy małych obrazów. Ideał Char- 
dina, cudowne impasto, świetność, jakiej Chardin nigdy nie osiągnął.
Takie same szerokie maźnięcia w masach. Chropawe położenie farby 
na akcesoriach. Tło białawe, neutralne, wspaniale schodzące do półto­
nu. Drobne dotknięcia pędzla; podobnie w małych, położonych obok 
siebie plamkach koloru. Dotknięcia błękitem i czerwienią na ciele. Ko­
szyk z łoziny w głębi; stół okryty zieloną tkaniną; bluzka błękitna; ser; 
dzbanek z kamionki niebieski, chropowaty; czerwony dzbanek, z któ­
rego dziewczyna nalewa mleko; czerwonobrązowe naczynie, do którego 
nalewa. [...] Uliczka w Delft: jedyny to malarz, który z ceglanego domu 
holenderskiego stworzył uduchowiony dagerotyp. Tu Van der Meer 
ukazuje się jako mistrz Decampsa — mistrz i ojciec, którego Decamps 
na pewno nie znał.14
Przedstaw iony w tym  fragmencie opis nie odnosi się co praw da do 
obrazu, który będzie mnie tu  szczególnie interesował, ale w arto go 
przytoczyć, aby uświadomić sobie, z jak  wielkim entuzjazm em  przyjęli 
dzieła V erm eera Goncourtowie, a po nich i inni. E rn st H. Gombrich 
pisał, że widz patrzący na Widok Delft doznaje specyficznego estetycz­
nego wstrząsu:
Nikt nie musi mi mówić — pisał Gombrich — dlaczego nazywamy 
ten obraz wybitnym dziełem, bo sam widzę, że wyróżnia się spośród
14 E. i J. Goncourt:  Dziennik. Pamiętniki z życia literackiego. Wybór i przekład 
J. Guze. Warszawa 1988, s. 147. W cytowanym fragmencie nazwisko Vermeera 
podane jest zgodnie z dawną pisownią.
wielkiej ilości pejzaży urbanistycznych malowanych w siedemnasto­
wiecznej Holandii. [...] Nie musimy znać nazwisk i dat życia innych 
mistrzów holenderskich, aby zachwycać się tajemniczym urokiem Wi­
doku miasta Delft. Jest nam potrzebny zespół oczekiwań, który można 
zmienić i przekraczać, intuicyjne odróżnianie tego, co jest powszechnie 
stosowaną formą, od tego, co wyjątkowe — wyczuwanie, które nie musi 
być bardziej zwerbalizowane niż jakiekolwiek inne rozróżnienie zmysło­
we, ale które uwrażliwia nas na subtelne harmonizowanie leżące u pod­
łoża naszego uczucia przyjemności.16
Spróbujmy w tym miejscu sięgnąć również do innych omówień tego 
obrazu sporządzonych przez historyków sztuki. Michał Walicki tak  pisał 
o pejzażu z płótna Vermeera:
Miasto widziane zza rzeki, leży skąpane w gorących promieniach 
zachodzącego słońca: pomarańczowy reflektor zda się powoli przesu­
wać po starych murach, zatrzymuje się dłużej po prawej stronie bramy 
wjazdowej. Wilgoci wody, starych murów i ekranu nieba odpowiadają 
refleksy świetlne — zawoalowane biegiem chmur, kierunkowe i ostre 
na wodnej tafli, pełzające i zapalające się gwałtownie na zabudowa­
niach: rzadkie, o wyjątkowej intuicji przedstawienie problemu atmos- 
feryczności, syntetyczne, a przecież zróżnicowane, w zależności od ży­
wiołów powietrza i wody.16
Dodajmy do tych kilku cytatów jeszcze ten, bardzo interesujący, za­
czerpnięty z książki Ksawerego Piwockiego:
Jest to zdumiewająca synteza szczegółowego oglądu przedmiotów, 
w ich jednostkowej wartości, z syntetycznym widzeniem całości, a osiąg­
15 E.H. Gombrich: Muzeum wczoraj, dziś i jutro. Przeł. I. S ie radzk i .  „Teksty” 
1980, nr 2, s. 205.
16 M. Walicki: Vermeer. Warszawa 1956, s. 23.
nięta dzięki studium światła: w jego kryształowym blasku, jak w szkla­
nej kuli akwarium zanurzają się domy i wieże, mury i chmury, łodzie 
i ludzie. Rozgrywka między zimnem (względnym) wody i powietrza 
a czerwienią ceglanych murów łagodzona jest przez atmosferyczną 
perłowość powietrznej przestrzeni. Drobne sylwetki ludzi na pierw­
szym planie nie krzątają się: zamarłe w bezruchu zdają się kontem­
plować odwieczne piękno swej ojczyzny. Melancholijny spokój jest 
istotnym tematem pejzażu, zachodzi oto słońce i jego cudowne blaski 
pochłonie mrok nocy.17
Takich fragmentów można by przytoczyć znacznie więcej i każdy z nich 
byłby fascynujący, napisany niezwykłym, „obrazowym” językiem. Te cy­
taty  pochodzą z prac historyków i krytyków sztuki, stanowią szczególny 
przypadek opisu dzieła, dokonywany według określonych metodologicznie 
norm oraz zgodnie z określonym systemem wartości. Wisława Szymbor­
ska natom iast napisała przed laty takie oto słowa:
Opisywać Vermeera słowami to trud marny. Dużo lepszym środ­
kiem wyrazu byłaby tu  muzyka na kwartet z dwojgiem skrzypiec, 
fagotem i harfą.18
Zobaczmy zatem, jak  radzą sobie z opisywaniem dzieła V erm eera 
poeci.
Z opisem, przynajmniej częściowym, obrazu Vermeera mamy do czy­
nienia w przypadku dwu wierszy: Widok Delft Adama Czerniawskiego 
(z tomu Widok Delft z 1973 roku) i tak  samo zatytułowany wiersz Adama 
Zagajewskiego (z tomu Jechać do Lwowa z 1983 roku)19. Przyjrzyjmy się 
tym niezwykłym tekstom:
17 K. Piwocki: Dzieje sztuki w zarysie. T. 2. Warszawa 1987, s. 241.
18 W. Szymborska:  Lektury nadobowiązkowe. Kraków 1997, s. 33.
19A. Czerniawski :  Widok Delft. Kraków 1973, s. 112—115; A. Zagajewski: 
Jechać do Lwowa i inne wiersze. Londyn 1983, s. 55.
WIDOK DELFT
DlaH.K.
1
W Hadze jest widok Delft 
w Hadze jest perspektywa Delft 
wystarczy wspiąć się na piętro Mauritshuis 
by ujrzeć Delft
panoramy nie przesłania wzgórze 
nie przesłania kasztan rozłożysty
Teraz urbanistyka betonu stali szkła
zakryła mi widok Delft
uczciwi obywatele mąją dach nad głową
dzieci mają huśtawki w ogrodach i baseny ryb
ale widok rudawej cegły Delft
ale widok ocienionych kanalików Delft
jest zakryty
w Pałacu Pokoju w salach muzeum 
odcięty jestem od tych
barek przycumowanych 
mostków zwodzonych 
dzieci w kryzach 
kobiet w sabotach
2
Miał wielkie szczęście że ujrzał Delft
może nawet i dziś wystarczy bilet drugiej klasy
ale by widok także utrwalić nie tylko w pamięci
potrzebny był ktoś kto żył w roku 1657
kto albo miasto od dziecka znał
albo przyjechawszy z daleka za interesami
szedł spacerkiem piaszczystym nadbrzeżem kanału
szedł po prawej mając mury wieżyczki miasta
szedł gdy dopisywała pogoda
poprzedniego dnia było parno lecz w nocy
spadł deszcz biły pioruny
dlatego teraz w chłodniejszym powietrzu
obłoki przelatują szybko po czystym niebie
czasem są to nawet chmury ciemniejsze gradowe
i właśnie w ten dzień
taki jest widok Delft
tylko niektóre domy rozświetlone słońcem 
mury miejscami szare przygaszone
3
Wiele rzeczy kochałem 
język który układał się w strofy 
lament klawikordu
podróż pociągiem międzynarodowym widok 
zalesionych gór nad wodą 
pożądałem jasnego ciała kelnerki w Delft 
piłem ciemne piwo
przez szkło sprawdzałem fakturę obrazów
4
Są to składniki najprostsze
woda cegły obłoki światło słońca
grupki kobiet mężczyzn małych dzieci
zbyteczna jest interpretacja alegoryczna
niepotrzebne szczegóły biograficzne
zagadkowe historyczne tło
ustrój społeczny i stan gospodarki
Nie wiem kim była jego żona
nie wiem kto go uczył kłaść farby na płótno
nie wiem dlaczego znalazł się w Delft
w dzień nieco zachmurzony
czy to był przypadek
nagłe wezwanie w strony odległe
czy też wynik z premedytacją podjętego zadania 
obowiązku obywatelskiego zamówienia 
cechu jubilerów 
i nie o to chodzi
5
Dziś widok miasta przesłoniła 
niespodziewana mgła pociąg się spóźnił 
było już ciemno błądziłem i czas traciłem 
nikt nie znał mojego języka 
przeszła bezpowrotnie odpowiednia chwila
6
Można to nazwać doskonałym aktem płciowym
paradoksem Grellinga
żeby temu który brunatnych murów
który słońcem oświeconych dachówek
który wody z barkami
w dzień wietrzny wiosenny nie widział
dać pojęcie wyglądu Delft
nie przesłoniętego siecią wysokiego napięcia
nie przesłoniętego nawet wytwórnią lśniących fajansów
7
Zobaczyłem Delft
długo czekałem na tę chwilę 
dni schodziły i lata 
czytałem mądre książki 
córce opowiadałem dzieje Babilonu 
z synem dyskutowałem nieskończoność czasu 
spierałem się z żoną o kolor tapety 
płaciłem rachunki 
zamykałem okna 
otwierałem drzwi 
jadłem obiad kaszlałem 
lecz ciągle wierzyłem że ujrzę Delft
nie we śnie nie na pocztówce nie na ekranie 
że ujrzę wieżyczki fortyfikacyjne 
odbite w lekko sfalowanej wodzie 
widziałem Delft 
mam w oczach Delft 
zobaczyłem Delft 
opiszę Delft
8
W parku miejskim palą liście
kasztany przesłonięte niebieskawym dymem
do stawu przy którym bawią się dzieci
pikuje kaczka
elipsę lotu hamują płetwy
trzepot skrzydeł
teraz nieruchomą lekko unosi sfalowana woda
A d a m  Z a g a j e w s k i
WIDOK DELFT
Domy, fale, obłoki i cienie 
(granatowe dachy, brązowa cegła) 
wreszcie stałyście się tylko spojrzeniem.
Nieokiełznane, błyszczące czernią 
spokojne źrenice przedmiotów.
Przetrwacie nasz podziw, nasz płacz 
i nasze hałaśliwe, nikczemne wojny.
Obydwa wiersze jednoznacznie odsyłają do obrazu Vermeera, obydwa 
zawierają elementy opisu tego dzieła sztuki, obydwa też uznać należy za 
szczególne przykłady ekfrazy — takie stwierdzenie wymaga jednak pre­
cyzyjnego uzasadnienia.
W przytoczonych cytatach z prac historyków sztuki i w tekstach lite­
rackich mamy do czynienia z dwoma typami opisu tego samego dzieła 
sztuki. Michael Riffaterre20 sugeruje możliwość wprowadzenia do rozwa­
żań na tem at ekfrazy istotnego rozróżnienia na: „ekfrazę literacką”, któ­
ra  występuje wyłącznie w utworach literackich, i — powiedzmy — „ekfrazę 
krytyczną”, k tórą odnaleźć można w pracach historyków i krytyków 
sztuki, opisujących dzieła artystyczne według określonych norm este­
tycznych, reguł opisu i systemu wartości (byłyby to fragmenty prac Gon- 
courtów, Walickiego, Piwockiego). W ekfrazie krytycznej często zdarza się, 
że jej fragmenty są quasi-literackie, autorzy tych opisów bowiem posłu­
gują się środkami wyrazu typowymi dla literatury. Już choćby w tym 
krótkim  fragmencie tekstu Piwockiego: „[...] w jego kryształowym blasku, 
jak  w szklanej kuli akwarium zanurzają się domy i wieże, mury i chmury, 
łodzie i ludzie”, da się wskazać takie środki stylistyczne, jak: epitet, wyli­
czenie, porównanie, polisyndeton (figura, której efektem jest w tym wy­
padku logika koniunkcji oddająca mnogość przedstawionych na obrazie 
przedmiotów) czy aliteracja.
Ekfraza krytyczna może stanowić inspirację tekstów literackich. Taką 
sytuację opisała Wendy Steiner, analizując teksty Williama Cariosa William- 
sa, które odnoszą się do obrazów Bruegla Starszego. Badaczka dokonuje tzw. 
analizy interartystycznej (interartistic analysis)21, polegającej na tym, że 
wpierw przeprowadza się szczegółową analizę dzieła zgodną z ustaleniami 
historyków sztuki, a później z tymi pierwotnymi ustaleniami zestawia się 
wiersz. Dodatkowym argumentem za taką interpretacją jest fakt, że Wil­
liams pilnie studiował nie tylko dzieła sztuki, ale także ich krytyczne i histo­
ryczne opracowania. W konstrukcji wiersza Williamsa Hunters in the Snow  
Steiner dopatruje się dokładnego powielenia schematów zawartych w obra­
zie, w dodatku tych schematów, które wcześniej opisali historycy i krytycy 
sztuki. Autorka The Colours ofRhetoric bada ekfrazy Williamsa pod kątem
20 M. Riffaterre :  L ’illusion d ’ekphrasis..., s. 211—212.
21 Por. W. Steiner :  The Colours of Rhetoric: Problems in the Relation between 
Modern Literature and Painting. Chicago 1982, s. 71—90.
wierności dziełu sztuki, będącemu przedmiotem opisu w wierszu — jest to 
jeden z możliwych sposobów opisu ekfrazy literackiej.
W poezji współczesnej często zdarza się, że taki model opisu ma nie­
wielkie zastosowanie i nie jesteśmy w ogóle zmuszeni do konfrontowania 
wierszy i obrazów. Nie możemy tak  postępować w przypadku tekstów 
Czerniawskiego i Zagajewskiego, mimo iż odnajdujemy w nich elementy 
opisu obrazu, do którego się one odnoszą. W wierszu Czerniawskiego są 
to np.: „widok rudawej cegły Delft”, „widok ocienionych kanalików 
Delft”, „widok kościołów Delft”, „barek przycumowanych / mostków 
zwodzonych / dzieci w kryzach / kobiet w sabotach”, „Są to składniki naj­
prostsze / woda cegły obłoki światło słońca / grupki kobiet mężczyzn 
małych dzieci”. Z kolei w wierszu Zagajewskiego choćby ten fragment: 
„Domy, fale, obłoki i cienie / (granatowe dachy, brązowa cegła)”. Zesta­
wienie tych dwóch tekstów odnoszących się do tego samego dzieła sztuki 
wydaje się niezwykle interesujące. Utwór Czerniawskiego inspirowany 
dziełem Vermeera układa się w długi ośmioczęściowy poemat. Wplecione 
weń fragmenty opisu obrazu są rozdzielone długimi partiam i dygresyj­
nymi, które pozornie mają niewielki związek z samym obrazem. Wiersz 
Zagajewskiego jest diametralnie inny — krótki, zwięzły, słowo poetyckie 
zostało tu  zredukowane do niezbędnego minimum. Dzieje się tu  tak, jakby 
doskonałość arcydzieła Vermeera przytłaczała, mówiła sama za siebie i jed­
nocześnie nie wymagała żadnego komentarza. Wydaje się, że zarówno 
Czerniawski, jak  i Zagajewski dostrzegają w tym obrazie to, co wcześniej 
dostrzegł Gombrich. W obliczu tego dzieła komentarz jest albo zbyteczny, 
albo po prostu niemożliwy, dlatego też wiersz Zagajewskiego zamyka się 
w siedmiu krótkich wersach, a w utworze Czerniawskiego pojawiają się 
luźne, wykraczające daleko poza temat dygresje. Opisu całości dzieła wła­
ściwie nie można dokonać. W obydwu tekstach zredukowano go do kilku 
wyliczeń drobnych szczegółów zakomponowanych na obrazie; jak  mówi 
Czerniawski: „są to składniki najprostsze”, a jednak bardzo trudno je 
opisać, trudno je wyrazić, czego dowodzi zakończenie siódmej części poe­
matu: „opiszę Delft”, gdzie mowa jest o obrazie. Opisu obrazu jednak
nie ma — ósma część stanowi jedynie opis miejskiego parku — na tym ko­
niec. Czerniawski pisze o obrazie, który w swej doskonałości jest nieopisy- 
walny. Język staje się bezradny wobec przedmiotu, można tylko próbować 
— jak mówi poeta — „dać pojęcie wyglądu Delft”. Do wyciągnięcia takich 
wniosków dodatkowo jeszcze skłania wspomniany w poemacie „paradoks 
Grellinga” (zwany też inaczej „paradoksem heterologicznym”) — jawne 
odwołanie do logiki, kwestii metajęzyka i wreszcie niewyrażałności.
W przypadku wierszy Czerniawskiego i Zagajewskiego mamy do czy­
nienia z dwoma różnymi pod względem poetyki tekstami, znajdują się one 
jakby na dwu przeciwległych biegunach: z jednej strony obszerny i mean- 
dryczny tekst Czerniawskiego, z drugiej prawdziwa ekonomia słowa poe­
tyckiego Zagajewskiego. Czerniawski opowiada swoją własną, długą hi­
storię obcowania z arcydziełem, świadczą o tym między innymi wyraziste 
relacje podmiotowe w tekście — dominują tu  pierwszoosobowe formy wy­
powiedzi podmiotu mówiącego, a także formy właściwe wyznaniu. Zaga­
jewski rejestruje zaledwie kilka przedmiotów utrwalonych na płótnie i do­
konuje bardzo znamiennego odwrócenia ról — to nie my patrzymy na 
obraz, ale upersonifikowany obraz patrzy na nas. W jego ujęciu pejzaż 
Vermeera jest arcydziełem, które trw a wiecznie, poza historią i ideologią 
(„Przetrwacie nasz podziw, nasz płacz / i nasze hałaśliwe, nikczemne 
wojny”). Obraz Vermeera zostaje przesunięty w sferę porządku idealne­
go, pozbawionego aspektów przemijania i śmierci.
W arto również zwrócić uwagę na systematyczne zabiegi autora Jechać 
do Lwowa, które zmierzają do oddania „auratyczności” oddziaływania 
wielkiego dzieła sztuki poprzez — można by rzec — jego „upodmiotowie­
nie”. Owo upodmiotowienie staje się w wierszu Zagajewskiego ważnym 
chwytem, a nawet jest — jak myślę — jego własnym i ważnym odkry­
ciem: oto dzieło patrzy na nas, „źrenice przedmiotów” ściągają i przyku­
wają naszą uwagę. Dzieje się tu  zupełnie inaczej niż w przypadku utworu 
Czerniawskiego i przyjętej przezeń strategii opisu — chwyt tego poety 
polega na niemożliwości określenia tajemnicy przedmiotu artystycznego 
mimo wielokrotnych, różnorodnych prób podmiotu.
Jeśli chodzi o kwestię „auratyczności” dostrzeżoną w przyjętej przez 
Zagajewskiego strategii opisu arcydzieła, to jawi się ona jako szczególna 
własność dzieł sztuki, zwłaszcza gdy rozpatruje się ją  w kontekście wpro­
wadzonej przez W altera Benjamina kategorii „aury” mającej określać 
specyficzne doświadczenie natury, a także dzieła sztuki; „Doświadczyć 
aury danego zjawiska znaczy tyle, co obdarzyć je zdolnością widzenia”22 
— pisał Benjamin w swoim eseju.
Obydwaj poeci podkreślają wagę obcowania z oryginałem arcydzieła, 
w którym splatają się niepowtarzalność i trwanie. Jednak obydwaj są 
równie dalecy od podjęcia próby pełnego odtworzenia obrazu, jakby z góry 
zakładali, że jest to niemożliwe. Czerniawski wskazuje w swoim poemacie 
dwa różne widoki Delft — ten z obrazu i rzeczywisty, który z obrazem nie 
ma już nic wspólnego, bo dawny, siedemnastowieczny widok Delft znik­
nął, a zastąpił go widok dzisiejszego nowoczesnego miasta. Ten pierwszy 
widok, jak  przystało na arcydzieło, trw a wiecznie. Dla Zagajewskiego ob­
raz funkcjonuje jako znak kulturowy, znak arcydzieła. Poecie wystarcza 
sam tytuł obrazu. Przedmioty na nim przedstawione są „nieokiełznane”, 
a ich opis zostaje zredukowany do minim um  — to jedynie kilka śladów 
z płótna wskazanych czytelnikowi.
Obydwa te teksty łączy jedno — otóż trak tu ją one o dziele sztuki, w ten 
sposób zawarta w nich refleksja skupia się na kwestiach estetyki, osiąga 
poziom autorefleksji. Obydwa utwory stanowią bez wątpienia szczególny 
przykład ekfrazy — widzimy wyraźnie, że jej celem nie jest tu  samo od­
twarzanie (reprodukcja) dzieła sztuki za pomocą słów, kryterium  wierno­
ści wobec przedstawianego dzieła nie ma więc zastosowania w omawia­
nych wierszach. Pilne studiowanie obrazu i sczytywanie go z tekstem 
poetyckim daje niewielkie rezultaty, może raczej rozczarować, zwłaszcza 
jeśli oczekujemy od wiersza ekfrazy dokładnej reprodukcji danego dzieła 
sztuki. Często dzieje się tak, że poeci wybierają z obrazu to, co mamy 
zobaczyć, to, co oni sami chcą nam  pokazać. Obraz i zaw arte w nim
22 W. Benjamin:  O kilku motywach u Baudelaire’a. Przeł. B. Surowska.  „Prze­
gląd Humanistyczny” 1970, nr 6, s. 113.
znaki stymulują wyobraźnię i pozwalają pisarzowi rozwinąć subiektywną 
interpretację. Ów aspekt subiektywny jest w przypadku ekfrazy szczegól­
nie istotny. Ekfraza opisuje dzieło sztuki, ale nie tylko, opisuje bowiem 
także tego, kto to dzieło ogląda. Opis zostaje w pewien sposób podykto­
wany przez interpretację dokonaną przez widza-autora23.
Ekfrazy, zwłaszcza w poezji współczesnej, nie da się sprowadzić do czy­
stego mimetyzmu czy do samej tylko kwestii opisu. Rzecz w tym, że obraz 
w danym tekście literackim m a zwykle charakter pretekstowy, staje się 
punktem  wyjścia powstania autonomicznego dzieła literackiego; dzieła 
sztuki w utworach literackich często traktowane są jako teksty do prze­
czytania, teksty poddawane lekturze i interpretacji z wyraźnie zaznaczo­
ną sygnaturą autorską, na którą składają się zarówno recepcja subiek­
tywna, jak  i charakterystyczne, niepowtarzalne w przypadku każdego 
poety cechy języka. Myślę, że teksty Czerniawskiego i Zagajewskiego wy­
starczająco tego dowodzą. Dzieła sztuki często stają się też pretekstem do 
rozwinięcia dyskursu na tem at estetyki, ściśle związanego z kwestiami 
reprezentacji. Ekfraza literacka wykracza zwykle poza samo dzieło sztu­
ki, nie sprowadza się do imitowania barw, kresek czy kształtów zawar­
tych w danym dziele za pomocą środków językowych, ale raczej reprezen­
tuje dane dzieło — i właśnie z tego wynika jej nazwa.
W obydwu cytowanych tekstach obraz implikuje rozważania związane 
z kwestiami reprezentacji — obydwa wiersze mówią wszak o dziele do­
skonałym, a przynajmniej o dziele, które za takie właśnie uchodzi. Oby­
dwa wiersze — jako szczególny przypadek ekfrazy — nie są reprezentacją 
obiektywną, nie da się ich sprowadzić do prostego aktu odtwarzania obra­
zu. Mamy tu  raczej do czynienia z takim  rodzajem reprezentacji, w której 
kładzie się nacisk na sam gatunek ekfrazy, na jego charakter tropiczny 
obejmujący cały utwór poetycki. Ekfraza staje się w ten  sposób „hi- 
perznakiem ” (hypersign)24 ukrytego w wierszu znaczenia, a nie po prostu
23 Por. M. Riffa ter re:  L ’illusion d ’ekphrasis..., s. 220.
24 Termin wprowadzony przez M. Riffaterre’a doskonale oddaje istotę problemu. 
Hiperznak oznacza złożoną jednostkę formalną (np. złożenie wyrazowe, zdanie lub
reprezentacją, której skuteczność zależy od wierności odtwarzania obrazu. 
Ten problem nie dotyczy wyłącznie opisanych przeze mnie przypadków 
ekfrazy. Takich przykładów można by przytoczyć znacznie więcej, odwo­
łując się do tekstów z polskiej poezji współczesnej, a także z literatury 
powszechnej.
KRZYSZTOF L IS O W S K I  —
L O R E N Z O  L O T T O  ( E K F R A Z A )
Tytuł dedykowanego Joannie Pollakównie wiersza Krzysztofa Lisow­
skiego Lorenzo Lotto (ekfraza) w zasadzie nie pozostawia żadnych wątpli­
wości, z jakim typem wypowiedzi mamy tu  do czynienia. To jeden z rzad­
kich przykładów utworu poetyckiego dookreślonego za pomocą wtrąconej 
w nawias nazwy „ekfraza”, jednoznacznie ukierunkowującej tryb jego 
lektury. Przyjrzyjmy się uważniej tem u ciekawemu tekstowi:
jakże świetnie ubite białko obłoków 
pod nogami świętych
Mikołaj 
Jan Chrzciciel 
i Łucja
nurzają z ulgą bose stopy 
w niebiańskim puchu
nachodzili się w życiu 
teraz odpoczywając 
adorują
trop, które mogą generować rozmaite derywacje wariantów rozprzestrzeniających się 
po całym tekście), która pomimo swojej złożoności przenosi jedno globalne, nadrzędne 
znaczenie. Por. M. Rif faterre:  Textuality. W.H. Auden’s "Musée des Beaux Arts”. 
In: Some Readers Reading. Ed. M.A. Caws. New York 1986, s. 11.
pod nimi inny świat 
cienie
stożki pagórków
drzewa zastępują drogę nawałnicy 
Jerzy od lat broni dziewicę przed smokiem
to stamtąd patrzy stary Lotto 
przez rozwarte drzwi kościoła
sugeruje spokój nad wodami 
przynajmniej moment 
radosnego wniebowstąpienia25
Przedmiotem opisu jest tutaj jeden z mniej znanych (rzadziej wskazy­
wanych przez historyków sztuki) obrazów Lorenza Lotta zatytułowany 
Sw. Mikołaj w chwale ze św. Janem Chrzcicielem i Łucją. Obraz ten po­
wstał w latach 1527—1529 w czasie pobytu Lotta w Wenecji i stanowi 
fragment ołtarza w weneckim kościele Santa M aria del Carmelo (Carmi­
ni)26. W centralnej części obrazu znajdują się trzy postaci świętych zato­
pionych w chmurach (podobna technika przedstawienia świętych charak­
teryzuje inne obrazy Lotta, np. znajdujący się w Treviso Apparizione della 
Vergine ai santi Antonio abate e Ludovico di Tolosa z 1506 roku czy Assun­
zione della Vergine z Bergamo), a poniżej, pod utrzymującymi świętych 
chmurami widać pejzaż przedstawiający sztorm nad portem i zakotwiczo­
nymi w nim statkami; na obrazie widać też postać św. Jerzego, który „broni 
dziewicę przed smokiem”. Pejzaż ten jest ujęty w formie widoku z lotu 
ptaka i najprawdopodobniej został zainspirowany malarstwem niemiec­
kim i niderlandzkim, z którym Lotto mógł zetknąć się w weneckich gale­
riach czy też w Treviso leżącym na szlaku Wenecja — Augsburg27.
25 K. Lisowski: Lorenzo Lotto (ekfraza). „Arkusz” 2002, nr 4, s. 1.
26 Przedstawiony na obrazie św. Mikołaj był biskupem w IV wieku n.e., a w nad­
morskiej Wenecji uważano go za opiekuna marynarzy.
27 Por. M. Rzepińska:  Malarstwo Cinquecenta. Warszawa 1989, s. 169; K. Pi- 
wocki wskazuje na silny wpływ Altdorfera (Dzieje sztuki w zarysie. T. 2..., s. 139).
W interpretacji tego wiersza istotne znaczenie ma dedykacja — utwór 
przybiera formę wypowiedzi adresowanej przez poetę do historyka sztuki 
zafascynowanego weneckim malarstwem (zmarła w czerwcu 2002 roku 
Pollakówna była autorką Weneckich tęsknot, ale również poetką, w której 
twórczości znajdziemy wiele wierszy poświęconych malarstwu). Dedykacja 
włącza ten tekst w rzeczywistość pozaliteracką, do której czytelnik ma je­
dynie częściowy dostęp.
Nie ta  kwestia jednak wydaje mi się tu  najważniejsza. Moim zdaniem war­
to przyjrzeć się temu utworowi właśnie jako ekfrazie. Z wielu różnych 
omówień m alarstwa Lotta szczególnie intrygujące jest jedno, dokonane 
przez cytowaną wcześniej Marię Rzepińską. Opisując twórczość Lotta, 
autorka posługuje się szczególnym słownictwem, m.in. wyrazami „ete- 
ryczność”, „bezcielesność”, „uduchowienie”, „antyrealizm”, „intelektu- 
alizm”, czy sformułowaniem „realność konwencji kolorystycznej”. Te cechy 
malarstwa Lotta próbuje uwypuklić Lisowski za pomocą wypracowanego na 
potrzeby swego tekstu języka poetyckiego. Sam tekst — jako ekfraza — staje 
się konsekwentnym, ale jednak niepełnym opisem dzieła sztuki. „Ubite biał­
ko” metonimicznie koresponduje z przedstawionymi na obrazie chmurami, 
w wierszu pojawiają się postaci świętych z obrazu, „stożki pagórków” i „na­
wałnica”. Brak tu  jednak opisu szczegółowego, który zastąpiony zostaje ko­
mentarzem. Słowo poetyckie stapia się w tym tekście z opisywanym przed­
miotem, dzięki temu dostrzegalna staje się oscylacja pomiędzy malowidłem 
Lotta i jego poetyckim uobecnieniem dokonanym przez Lisowskiego — tekst 
obrazowy i tekst literacki wchodzą w nierozerwalny związek koegzystencji.
Utwór Lisowskiego charakteryzuje wielkie znawstwo problemu ekfrazy 
i ekfrastyczności w ogóle. Autor świadomie odwołuje się do tej właśnie formy 
wypowiedzi i rządzących nią praw. Wydobywa przy tym specyficzne i jedno­
cześnie najgłębiej ukryte cechy ekfrazy, które zmieniają utwór w szczególną 
formę dialogu z innym, można by rzec, otwierają ów utwór na dyskurs innego:
L’ekphrasis tire de l’autre une phrase et l’illumination tire de 
l’autre une vue. Une phrase d’image et une vue de sens.
Ekphrasis przejmuje od innego jakieś zdanie, a iluminacja przej­
muje od innego jakieś widzenie. Zdanie obrazu i widzenie sensu.28
Dzieje się tu  tak, że sam głos poety staje się pośrednikiem pomiędzy 
przedmiotem i jakąś inną tożsamością. Z jednej strony ekfraza sytuuje się 
między dwoma odmiennymi tożsamościami: tożsamością artysty (stary 
Lotto spogląda przez „rozwarte drzwi kościoła”) i tożsamością czytelnika. 
Z drugiej opisywany, uobecniany przedmiot, a ściślej jego ekfraza (a więc 
iluzja tego przedmiotu), łączy tożsamość autora z tożsamością adresata, 
którym jest Joanna Pollakówna (w tej funkcji ekfrazy najdobitniej ujaw­
nia się niezwykle osobisty ton wiersza).
W ekfrazę Lisowskiego wpisana jest też inna cecha charakterystyczna 
tej formy wypowiedzi. Otóż ekfraza zazwyczaj oddaje poczucie pragnienia 
jakiegoś przedmiotu wizualnego i zwykle ofiarowuje to poczucie czytelni­
kowi. Czy nie tak  właśnie dzieje się w tym wierszu przesyconym emocja­
mi podmiotu usiłującego uobecnić przedmiot? Arcydzieło staje się tu  
miejscem spotkania dwóch tożsamości. Trudno jest jednoznacznie zwery­
fikować ten fakt, ale zakładam, że Lisowskiego i Pollakównę łączyła fa­
scynacja malarstwem Lotta, być może nawet tym właśnie obrazem.
Początkowo ekfrazy pisane były w celu uczczenia kogoś lub czegoś, 
stanowiły wyraz hołdu składanego jakiemuś człowiekowi, przynależały — 
na co już zwracałem uwagę — do poezji epideiktycznej. Lisowski sięga do 
tych pierwotnych form ekfrazy i wpisuje je w swój tekst.
H Y P O T Y P O Z A
Ekfraza w ujęciu retorycznym wiązana jest często z inną figurą makro- 
struk turalną — h y p o t y p o z ą ,  czasem do tego stopnia, że przez niektó­
rych badaczy figury te są niesłusznie utożsamiane29. Niesłusznie, ponie-
28 J.-L. N ancy: Au fond des images..., s. 140.
29 M. Czermińska:  Ekfrazy w poezji Wisławy Szymborskiej. „Teksty Drugie” 
2003, nr 2/3, s. 232. Autorka pisze w ten oto sposób: „Korzystając z różnych źródeł,
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waż te dwie kategorie opisu różnią się w sposób zasadniczy, co spróbuję 
pokazać na wybranych przykładach. Hypotypoza, podobnie zresztą jak  
ekfraza, oznacza opis, ale tak  silnie sugestywny, że prawie namacalny. 
W Słow niku terminów literackich klasyfikuje się ją  właśnie jako jedną 
z figur retorycznych i podaje następującą jej definicję:
[...] obrazowy sposób przedstawienia słownego, apelujący szczególnie 
do wyobrażeń wizualnych, unaoczniający i aktualizujący treść wypo­
wiedzi m.in. przez zastosowaniepraesens historicum.30
Pierre Fontanier do „figur stylu powiązanych z imitacją”31 zalicza 
wspomnianą hypotypozę (jej funkcję stanowi unaocznienie) i harmonizm 
(jego funkcją jest sprawić, aby odbiorca coś usłyszał). Nazwa „hypotypo­
za” wywodzi się z greki i oznacza ‘model, oryginał, obraz’, jest derywatem 
od słów „rysować” / „malować”:
L’Hypotypose peint les choses d’une manière si vive et si énergi­
que, qu’elle les met en quelque sort sous les yeux, et fait d’un récit 
ou d’une description, une image, un tableau, ou même une scène 
vivante.
[...] Quelques fois elle ne consiste qu’en seul trait [...]. Quelquefois 
ce sont plusieurs traits, mais réunis dans un cadre étroit, et à-peu-près 
dans une seule phrase [...]. Quelquefois aussi, c’est dans une suite de 
phrases, une suite d’hypotyposes, d’où résulte un tableau plus ou 
moins grand et plus ou moins composé.
przypomnę, że ekf raza  (albo descr i pt i o) jako f igura  myśli, zwana też 
hypotypozą  (eui dent i a) to opis unaoczniający z tak wielką wyrazistością, że 
słuchacz — jak sądził Kwintylian — ma wrażenie, iż raczej widzi opisywany przed­
miot, niż słyszy brzmienia słów” (podkr. — A.D.). W świetle moich ustaleń są to dwie 
zbliżone do siebie, ale zdecydowanie odrębne figury.
30 A. Okopień-Sławińska:  [hasło:] Hypotypoza. W: M. Głowiński  i in.: Słow­
nik terminów literackich. Wrocław 1998, s. 205—206.
31 P. Fon tanie r :  Les Figures du discours. Paris 2002, s. 390.
Hypotypoza odmalowuje rzeczy w sposób tak żywy i energiczny, że 
do pewnego stopnia unaocznia je i sprawia, że opowiadanie lub opis 
staje się obrazem, czy nawet jakąś żywą sceną.
[...] Czasem składa się na nią jedna kreska [...]. Czasami jest tych 
kresek więcej, ale są one połączone w jednym ograniczonym kadrze, 
czasami w jednym zdaniu [...]. Czasami w ciągu zdań, w ciągu hypoty- 
poz, czego rezultatem jest mniejszy lub większy czy bardziej lub mniej 
złożony obraz.32
Hypotypoza tworzy z opisu żywą scenę, obraz w podwójnym sensie: ob­
raz wizualny i obraz retoryczny — koniecznie trzeba w tym miejscu pod­
kreślić, że p o r ó w n a n i a  i a l e g o r i e  s ą  c z ę s t o  w ł a ś n i e  h y p o -  
t y p o z a m i 33, co będzie miało duże znaczenie w analizach wybranych 
przeze mnie utworów.
Henri Morier w obszernym haśle poświęconym hypotypozie wymienia jej 
różne przykłady, szczegółowo analizuje rozmaite przypadki jej występowa­
nia w tekstach literackich34. Zgodnie z jego ustaleniami, figura ta  może 
odsyłać do malarstwa podejmującego różnorodną tematykę, np. sceny zbio­
rowe przedstawiające budowę miasta, prace polowe, sceny batalistyczne, 
katastrofy naturalne, święta, tańce, pijatyki czy plagi. Wśród interesują­
cych przykładów podanych przez Moriera znajduje się taki, który wiąże 
fragment Dżumy Alberta Camusa ze słynnym obrazem Jules-Elie Delau- 
naya Dżuma w Rzymie z 1869 roku (w rozmaitych opracowaniach obraz 
ten spotyka się również pod tytułem Anioł śmierci). Przykład to zarówno 
ważny, jak  i kontrowersyjny, w opisie powieściowym bowiem nie ma żad­
nych konkretnych wskazówek, które jednoznacznie pozwalałyby wiązać 
z sobą obydwa dzieła (wyjątkiem jest tytuł powieści i obrazu). Wskazana 
przez Moriera referencja zdaje się uprawomocniać siłę działania interetek- 
stualnej dysseminacji, o której wcześniej wspomniałem. Obraz Delaunaya
32 Ibidem, s. 390—391.
33 Zwraca na ten fakt uwagę Bernard Dupriez:  „Gradus". Les procédés littéraires. 
(Dictionnaire). Paris 2003, s. 240—241.
34 H. Morier:  Dictionnaire de poétique et de rhétorique. Paris 1975, s. 497—509.
podkreśla fatalistyczny charakter plagi, tytaniczną i bezlitosną moc jej 
działania, bezwzględność i okrucieństwo. Camus, który z całą pewnością znał 
ten obraz, bez emocji, w sposób zimny opisuje szczegółowo zarazę i żniwo, 
jakie zbierała śmierć w Oranie:
Od sierpnia dżuma trzymała się na takim poziomie, że nagromadzenie 
ofiar przewyższało znacznie możliwości, jakimi dysponował nasz mały 
cmentarz. Na próżno zburzono część muru i otwarto dla martwych wolne 
miejsce na otaczających terenach, trzeba było szybko wymyślić co innego. 
Najpierw postanowiono grzebać nocą, co tym samym zwalniało od pew­
nych względów. Można było załadowywać coraz więcej ciał do ambulan­
sów. I zapóźnieni przechodnie, którzy wbrew wszelkim przepisom znaj­
dowali się po zaciemnieniu w odległych od centrum dzielnicach (lub ci, 
których sprowadziły tam zajęcia), napotykali niekiedy długie białe ambu­
lanse, mknące z największą szybkością, ich matowe dzwonki rozbrzmie­
wały na opustoszałych ulicach. Ciała wrzucano pospiesznie do dołów. 
Jeszcze nie doleciały do dna, gdy łopaty wapna spadały na twarze i ziemia 
pokrywała je anonimowo w owych jamach, które drążono coraz głębiej.
Jednakże nieco później wypadło szukać czego innego i posunąć się jesz­
cze dalej. Zarządzenie prefektury wywłaszczyło posiadaczy koncesji na 
wieczność, ekshumowane szczątki poszły do krematoiyjnego pieca. 
Wkrótce zmarłych na dżumę trzeba było odwozić do krematorium. Ale te­
raz musiano użyć starego pieca do spopielania zwłok, który znajdował się 
we wschodniej strome miasta, za bramami. Posterunek straży przesunięto 
dalej, a pewien urzędnik merostwa ułatwił znacznie zadanie władz, ra­
dząc użyć tramwajów, które dawniej obsługiwały skalną drogę nadmor­
ską i stały teraz bezużyteczne. W tym celu przystosowano wnętrza wozów 
motorowych i przyczep, usuwając siedzenia; linia zawracała przy piecu, 
który w ten sposób stał się stacją końcową.36
Pośród poetyckich przykładów hypotypozy w pracy Moriera znajduje 
się ten fragment wiersza Les Vieux Maîtres [Dawni mistrzowie] Emile’a 
Verhaerena:
35 A. Camus: Dżuma. Przeł. J. Guze. Warszawa 1987, s. 117—118.
Dans les bouges fumeux où pendent les jambons,
Des boudin bruns, des chandelles et des vessie,
Des grappes de perdrix, des grappes des dindons,
D’énormes chapelets de volailles farcies 
Tachant de leur chair rose un coin du plafond noir,
En cercle, autour des mets entassés sur la table,
Qui saignent, la fourchette au flanc dans un tranchoir,
Tous ceux que pesamment la goinfrerie attable,
Craesbeke, Brakenburgh, Teniers, Dusart, Brauwer,
Avec Steen, le plus gros, le plus ivrogne, au centre,
Sont réunis, menton gluant, gilet ouvert,
De rires plein la bouche et de lard plein le ventre.
W zadymionych spelunkach zwisające szynki,
Czarne kiszki, świec blaski, balony pęcherzy 
I stosy indyków! I pęki kuropatw,
Czerwień mięs plamiąca czarny kąt sufitu.
W kręgi ułożone wokół dań krwawiących 
Z widelcem w bok wbitym na stole w półmisku 
I wszyscy zasiadają żarłocznie do jadła 
Craesbeke, Brakenburgh, Teniers, Dusart, Brauwer,
Ze Steenem, najgrubszym pijakiem po środku,
Stadnie, z lepką brodą, w rozchełstanej bluzie,
Ze śmiechem na ustach, brzuchem pełnym tłuszczu.36
W tekście Verhaerena znalazło się aż sześć nazwisk różnych malarzy, 
choć niepodobna mówić tu  o referencji do jakiegoś konkretnego płótna. 
Chodzi raczej o pewien charakterystyczny sposób obrazowania, ściślej 
mówiąc, o obrazy przedstawiające sceny ludyczne, kiermasze, scenki ro­
dzajowe w tawernach, np. wspomniany w wierszu Adriaen Brauwer i jego 
Tawerna, Burda chłopska, Karciarze, Palący i pijący chłopi, Cornelis 
D usart i jego Scena w tawernie, Święto w wiosce albo choćby Kermesse
36 Cyt. za: H. Morier: Dictionnaire de poétique et de rhétorique..., s. 499. Frag­
ment wiersza Verhaerena na język polski przełożyła Maria Delaperrière.
Pietera Paula Rubensa czy płótna Jana  Steena Scena w tawernie, Wesele, 
Nieroby — wszystkie te  obrazy pochodzą z pierwszej połowy XVII wieku 
i wszystkie przedstawiają podobne scenki obyczajowe. Nawet jeśli Verhae- 
ren wymienia nazwiska malarzy, to nie chodzi mu — jak  zaznaczyłem — 
o jakieś konkretne dzieło, ale o ogólną ideę czy klimat tych obrazów.
Innym dobrym przykładem hypotypozy, zaczerpniętym tym razem z poe­
zji polskiej, mógłby być fragment wiersza Czesława Miłosza Jadalnia:
Pokój, gdzie niskie okna, cień brązowy 
I gdański zegar milczy w kącie. Niska 
Sofa obita skórą, nad nią głowy 
Dwóch uśmiechniętych diabłów wyrzeźbione 
I miedzianego rondla brzuch połyska.
N a śc ia n ie  obraz.  P r z e d s t a w i o n a  zima:
Między  d r z e w a m i  ś l i zga  się n a  lodzie  
G r o m a d a  ludzi , dym idzie  z k o m in a  
I wrony  lecą  w p o c h m u r n e j  pogodzie .
Tuż drugi zegar. Ptak wewnątrz tam siedzi,
Wybiega skrzypiąc i woła trzy razy.
A ledwo zdąży krzyknąć po raz trzeci,
Dymiącą zupę matka bierze z wazy.37
Seweryna Wysłouch, pisząc o „werbalizacji świata przedstawionego”38, 
wskazuje na fakt, że wielu badaczy, którzy próbowali interpretować ten 
utwór, miało problemy z identyfikacją obrazu weń opisanego. Nic dziw­
nego, gdyż sam opis jest na tyle schematyczny, że obraz można powiązać 
z całą grupą płócien mieszczących się w klasie „pejzaż zimowy”. Referen­
cja zatem nie musi opierać się na konkretnym obrazie Bruegla (Pejzaż 
zimowy z pułapką na ptaki czy Strzelcy na śniegu — na te obrazy wska-
37 C. Miłosz: Jadalnia. [Z cyklu: Świat. (Poema naiwne)]. W: Idem: Poezje. T. 1. 
Paryż 1984, s. 93—94. Podkr. — A.D.
38 S. Wysłouch: Literatura i semiotyka. Warszawa 2001, s. 87.
żuje Renata Gorczyńska, powołując się na upodobania samego Miłosza), 
autorem  dzieła sztuki bowiem mógłby być równie dobrze Avercamp, któ­
rego pejzaże zimowe, np. Pejzaż zimowy z łyżwiarzami z 1608 roku, ideal­
nie pasują do zawartego w wierszu opisu, czy też Esaias van de Velde — 
autor Zabawy na lodzie na Wallgraben z 1618 roku, lub inni pejzażyści. 
Druga strofa wiersza jest klasyczną hypotypozą odwołującą się do zbioru 
ogólnokulturowej wiedzy czytelnika, do jego kompetencji pozwalających 
skojarzyć opisywane dzieło z malarstwem pejzażowym przedstawiającym 
sceny zimowe. W ten sposób w umyśle czytelnika wytwarza się uogólnio­
ny obraz zawartego w utworze uobecnienia dzieła sztuki. Intencja same­
go poety wiąże się z odesłaniem czytelnika nie tyle do konkretnego malo­
widła, ile właśnie do całej klasy płócień o podobnej tematyce.
Opis w hypotypozie — w przeciwieństwie do opisu w ekfrazie — nie 
odnosi się do konkretnego dzieła sztuki, ale raczej pośrednio przywołuje 
jakiś obraz i narzuca czytelnikowi konieczność ustalenia ścisłych kryteriów 
pozwalających wskazać w tekście wyznaczniki malarskości bez posługiwania 
się prostą analogią. F i g u r a  t a  z d a j e  s i ę  s u g e r o w a ć  a n a l o g i ę  
z j a k i m ś  o b r a z e m  l u b  z j a k i m ś  c h a r a k t e r y s t y c z n y m  
t y p e m  o b r a z o w a n i a  m a l a r s k i e g o .  Przytoczę jeszcze w tym miej­
scu ilustrujący to zjawisko fragment wiersza Zagajewskiego Malarze Holandii:
Cynowe misy ciężarne i ciężkie metalem.
Grube okna puchnące od światła.
Materialność ołowianych obłoków.
Suknie jak kołdry. Wilgotne ostrygi.
Rzeczy są nieśmiertelne, ale nie służą nam.
Drewniane chodaki potrafią iść same.
Kafle podłogi nie nudzą się nigdy, 
czasem grają w szachy z księżycem.
Brzydka dziewczyna studiuje list 
napisany sympatycznym atramentem.39
39 A. Zagajewski : Ziemia ognista. Poznań 1994, s. 16.
Na wybranych przykładach spróbuję teraz prześledzić tryb funkcjono­
wania tej figury w konkretnych tekstach literackich. Zaznaczam przy 
tym, że hypotypoza w danym tekście literackim nie musi być zabiegiem 
ściśle powiązanym z intencją pisarza (jak to się dzieje w przypadku cyto­
wanego fragmentu z Camusa), który przecież może wprowadzić tę  figurę 
do swego tekstu zupełnie nieświadomie.
P O E M A T  B U K O L I C Z N Y  A L EK SA N D R A  WATA*
Wśród wierszy Aleksandra W ata odnaleźć można wiele takich, które 
mają bezpośrednie referencje do sztuk plastycznych40, np. Przed weimar­
skim autoportretem Durera (wiersz ten, podobnie zresztą jak Skóra i śmierć 
z tomu Ciemne świecidio, ma dodatkowo charakter ikoniczny), Przed 
Breughelem Starszym, Przed Bonnardem, Na wystawie Odilon Redona. 
Aluzje do sztuk plastycznych rozproszone są również w pojedynczych 
wersach wybranych utworów, np. w Balladzie letniego popołudnia-. „Mi­
jamy wędkarzy stojących / pogiętych jak rzeźby Caldera”, czy też w wierszu 
W Barze, gdzieś w okolicach Seures-Babylone (z kiczów paryskich), w 
którym czytamy takie słowa: „Gdzie je  ona znalazła w tej naszej dobie 
nylonów — / modelka Toulouse-Lautreców, babilońska wszetecznica?”. 
Z kolei w oryginalnym, rozbitym na głosy tekście Wiersze somatyczne 
znajdujemy odwołanie do słynnego neapolitańskiego reliefu przedstawia­
jącego Orfeusza, Eurydykę i Hermesa.
Obok takich czytelnych nawiązań można też odnaleźć w twórczości 
W ata inny typ relacji zachodzących pomiędzy tekstem literackim i obra­
zem. Chodzi mi zwłaszcza o jeden niezwykle interesujący fragment Po­
ematu bukolicznego, który wyróżnia się na tle tekstu i jednoznacznie 
wpływa na interpretację całego utworu.
* Gruntownie zmieniona wersja tekstu opublikowanego w: „Teksty Drugie” 2000, 
nr 3, s. 168—178.
40 Pisał na ten temat szeroko M. Wojdyło: Malarstwo i kolor w poezji Aleksandra 
Wata. „Ruch Literacki” 1985, nr 2, s. 109—125.
Na początek warto przypomnieć kilka szczegółów dotyczących samego 
Poematu bukolicznego, utworu niezwykłego z wielu powodów, począwszy 
od tego, że należy do ineditów poety (nigdy nie został ostatecznie ukoń­
czony, w momencie śmierci W ata był jeszcze w fazie obróbki, o czym mo­
gą świadczyć kilkakrotnie poprawiane rękopisy tego tekstu, a także fakt, 
że nie znalazł się on w wyborze wierszy Ciemne świecidło przygotowa­
nych przez samego poetę dla paryskiej „Libelli” w 1967 roku). Niezwy­
kłość tego przedsięwzięcia można też oceniać m iarą oryginalnej formy 
gatunkowej, jaką poeta wybrał, a nawet stworzył — o czym szerzej za 
chwilę — jakby specjalnie dla tej właśnie jednej jedynej wypowiedzi. Owa 
niezwykłość poematu wynika także z ogromnej, skomplikowanej i wielo­
poziomowej sieci uwikłań intertekstualnych, w którą Wat wpisuje swoją 
wypowiedź; pod tym  względem Poemat... W ata — „człowieka tekstowe­
go”, człowieka wychowanego w „tekstowym świecie” — jest, podobnie 
jak  wiele innych jego utworów, wynikiem nadm iaru (koniecznie trzeba 
w tym miejscu zaznaczyć, że Wat należał do pisarzy chętnie posługują­
cych się „cudzą mową” w rozmaitych jej odmianach).
Cechą znamienną tej poezji jest znaczące zróżnicowanie formalne i tema­
tyczne, niezwykle swobodne przeskoki od rodzaju do rodzaju, od gatunku do 
gatunku, różnorodność stylów mowy, dyskursywność, nawet w obrębie 
jednego utworu. Teksty W ata są często tekstam i scriptibles, a więc tek­
stami do ponownego napisania, wymuszającymi na czytelniku aktywną, 
krytyczną lekturę, czyniącymi zeń wytwórcę tekstu (w odróżnieniu od 
takich, które są jedynie lisibles, a więc tekstam i do przeczytania)41.
Poemat bukoliczny powstał najprawdopodobniej w 1964 roku, kiedy 
Wat wraz z żoną przebywał w Berkeley zaproszony przez slawistów tam ­
41 Por. R. Barthes:  S/Z. Paris 1970, s. 11. (Zob. w edycji polskiej: R. Barthes: 
S/Z. Przeł. M.P. Markowski  i M. Gołębiewska. Wstęp M.P. Markowski .  War­
szawa 1999, s. 38). Kwestie międzytekstowych uwikłań poetyckiego dzieła Wata 
omówiłem szeroko w książce Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza 
i Aleksandra Wata. Katowice 1999.
tejszego uniwersytetu. Potwierdzają to liczne realia amerykańskie wpisa­
ne we Wstęp do eposu „Kain i S -ka” (w przygotowaniu od wielu lat) — 
pierwszą, otwierającą część poematu. Jednak z zamiarem napisania ta ­
kiego tekstu autor musiał się nosić już znacznie wcześniej, jest to jeszcze 
jeden tekst rozpoczęty, a nie dokończony, zaistniały w zamyśle twórcy i nig­
dy ostatecznie nie zrealizowany. Przypomnijmy w tym  miejscu, że jed­
nym z głównych bohaterów wiersza Na spacerze jest właśnie Kain, a nie­
które pomysły interpretacyjne m itu biblijnego zawarte, w tym właśnie 
utworze do złudzenia przypominają rozwiązania, jakie znajdujemy w Poe­
macie bukolicznym, z jedną może różnicą — są o wiele bardziej skonden­
sowane. Sam Poemat... można wpisać w cykl późnych wierszy, które sta­
nowią próbę reinterpretacji mitów biblijnych, a zwłaszcza mitów Starego 
Testamentu. Jest to fakt bardzo znamienny dla późnej twórczości Wata, 
zwłaszcza że w tym samym okresie jego twórczości powstaje wiele wierszy 
odnoszących się do genealogii poety (Na melodie hebrajskie, ***Prochów 
moich braci garsteczka taka..., Próba genealogii i wiele innych). Problem 
ten ujawnia się również w rozmowach z Czesławem Miłoszem w Moim  
wieku, a także w Dzienniku bez samogłosek. Edytorzy W ata — Anna Mi- 
cińska i Jan  Zieliński — wyróżnili nawet w wydaniu Poezji zebranych 
(Kraków 1992) cykl opatrzony tytułem  Przypisy do Ksiąg Starego Te­
stamentu (Do Izajasza, Do Księgi Królów I, Do Księgi Jonasza). Nie będę 
w tym miejscu rozpatrywał problemu poczucia tożsamości Wata. Chciał­
bym raczej zaznaczyć te wątki tematyczne, które w całym dziele W ata 
wydają mi się szczególnie istotne i które autor Mopsożelaznego piecyka 
wielokrotnie od początku swojej twórczości podejmował; problem pocho­
dzenia zła, kwestia historii — to zjawiska uniwersalne, poeta starał się na 
nie patrzeć ponad jakimikolwiek podziałami ideologicznymi.
Forma Poematu bukolicznego wymyka się właściwie klasyfikacjom ga­
tunkowym czy nawet rodzajowym — ni to proza, ni to poezja. Jak  na 
utwór poetycki Poemat... jest zbyt prozatorski, jak  na utwór prozatorski 
— za bardzo poetycki. Brak tu  cechy uporządkowania naddanego właści­
wej tekstom poetyckim — budowy stroficznej (choć ten akurat wyznacz­
nik w świetle poezji współczesnej jest dosyć wątpliwy i nierozstrzygający). 
Poemat... nie spełnia właściwie wymogów gatunku zapisanych w trady­
cyjnych poetykach opisowych. Zresztą już w zakończeniu Wstępu do epo­
su zamieścił Wat wtrącone w nawias słowa: „(Ale co ten wstęp i ów szyld 
m a wspólnego z eposem (w przygotowaniu)? Nic, absolutnie nic. Poza 
tytułem, który jest zresztą dla eposu niestosowny)”. Granica między poe­
zją a prozą jest tu  całkowicie zatarta, wers dowolnie wydłużany lub skra­
cany (przez co trudno uchwycić różnicę pomiędzy członowaniem natural­
nym a arbitralnym), albo po prostu przechodzący w zapis prozatorski; 
tekst poetycki zamienia się nagle w esej filozoficzny po to, by ponownie 
powrócić do formy wierszowej.
Aby choćby w przybliżeniu określić formę tego utworu, trzeba odwołać 
się do metatekstowych zapisków samego poety:
Strefa pograniczna między poezją-poezją a prozą-prozą (nie mam na 
myśli najlichszego jej gatunku tzw. prozy poetyckiej): ruch poezji do 
prozy i vice versa, stwarza dynamiczne napięcia i możliwości odnowy 
jednej i drugiej — najcenniejsze to odkrycie poetyki Eliota. Na tym nb. 
polega oryginalność Różewicza, a także — od przeciwnego brzegu — 
prób Ważyka i moich własnych.42
— lub też:
[...] moje zainteresowania tzw. formalne zmierzają chyba wyłącznie do 
tego, by znaleźć się i utrzymać na wąskiej granicy pomiędzy prozą-prozą 
(broń Boże, prozą poetycką!) a poezją-poezją (byle nie prozatorską).43
Tak więc ani poezja, ani proza. A zatem co? Jak  chciałby Wat — forma 
„pograniczna”. Ma to oczywiście swoje głębsze uzasadnienie i wiąże się 
z poszukiwaniem epickich korzeni poezji, ale też wskazuje na specyficz­
42 A. Wat: Ucieczka Lotha. Proza. Oprać. K. Rutkowski .  Londyn 1988, s. 183.
43 A. Wat: Posłowie od autora. „Oficyna Poetów” [Londyn] 1967, nr 5, s. 16.
ność języka polskiego jako języka poezji, co potwierdzają metafory użyte 
przez poetę w jego opisie:
[...] polszczyzna jest o p o r n a  względem poezji, su row iec  to f o n e ­
ty c z n ie  i s e m a n t y c z n i e  twardy ,  s z o r s tk i ,  k a n c i a s t y  [...]. 
Polszczyzna jest nade wszystko m a t e r i ą  r z e ź b ia r s k ą ,  a nie malar­
ską; poeta polski pracuje jak w twardym drzewie czy kamieniu. [...] 
Wydaje się, że najwłaściwsze są wiersze polskie, w których odczuwa się 
opór i mękę surowca językowego.44
Wróćmy raz jeszcze do kwestii gatunku, do samego tytułu, a zwłaszcza 
do słowa „bukoliczny”, które implikuje w końcu, podobnie jak  słowo „poe­
m at” (w domyśle „poemat prozą”), przynależność gatunkową i włącza 
utwór W ata w ciąg synonimiczny „bukolika”, „idylla”, „ekloga”, „sielan­
ka”. Jednak w świetle treści utworu natychmiast rodzi się zastrzeżenie: 
cóż to za bukolika, w której autor zarysował na wskroś tragiczną wizję 
świata opartego na przemocy, gwałcie, zbrodni, eksterminacji. Bukoliczność 
Poematu... w kontekście jego treści wydaje się ironiczna, opisane w nim 
dzieje ludzkości ujęte właśnie w ironicznej perspektywie.
Jedną z form gatunkowych, z jaką dałoby się — jak myślę — powiązać 
Poemat bukoliczny, jest staropolski poemat satyrowy, taki jak Satyr, albo 
Dziki mąż Jana Kochanowskiego. Ów satyr w poemacie Kochanowskiego 
wychodzi z lasu na świat, obserwuje, dostrzega i opisuje wszelkie jego bra­
ki; podobnie w utworze Wata Kain, który zaczyna skomplikowane historio­
zoficzne i filozoficzne wywody na tem at pochodzenia zła (jest to motyw, do 
którego Wat obsesyjnie i wielokrotnie powracał w swoich utworach poetyc­
kich i prozatorskich) od położenia się „na kupie butwiejących liści sekwoi. 
Podobno odór butwienia sprzyja myśleniu”. Wypowiedź Kaina zamienia się 
nagle w wyznanie pacjenta opowiadającego psychoanalitykowi swój szalony 
sen o historii świata: „Ułożył się wygodnie jak na kanapce u psychoanali­
tyka. Bo już i można stosować psychoanalizę, marzenia senne zaistniały”;
44 A. Wat: Ucieczka Lotha. Proza..., s. 182. Podkr. — A.D.
potwierdzają to luźne skojarzenia, bezustannie przerywany dygresjami tok 
wypowiedzi, dyskursywność zaznaczana wielokrotnie w obrębie tekstu 
wtrąceniami typu: p assons”, „revenons à nos moutons”, „idźmy dalej”. 
Monolog w gabinecie psychoanalityka zastępuje spowiedź. Przed kim in­
nym bowiem się spowiadać, jeśli samemu Bogu ufać nie można, a wina, 
obciążenie, świadomość winy istnieje w zbiorowości, do której należy Kain? 
Potwierdzają to słowa będące trawestacją Baki:
Przez Ablowe zabijanie 
weszła śmierć do naszych komór.
Już się od niej nie wymigam, 
życiem stało się konanie, 
czy to mór czy nie mór, 
tyfus, trąd, thrombosis, tumor, 
w tym konaniu będę drygał.
Nikt nagrody nie dostanie 
Aż w niebiosach, Alleluja!
W niebiosach też nie!45
Wina jest rzeczywista i trzeba sobie jakoś z nią poradzić, skoro nie pomaga 
spowiedź, to przynajmniej jej erzatz — psychoanaliza.
Jeśli mówimy o formie gatunkowej Poematu..., to trzeba wrócić do 
wspomnianego wcześniej fragmentu zawierającego opis świata, który wi­
dziany jest — jak się zdaje — okiem wygnanego, wyalienowanego i podglą­
dającego innych ludzi Kaina:
Jedni ćwiczą w rzucaniu oszczepem, inni plotą koszyki, lepią garnki, 
kupczą pod okapami, podkuwają konie, przy ogniskach tańczą ich kobiety, 
matki karmią niemowlęta i kłócą się, te piski, te nieznośne ich piski 
dobiegają aż tutaj, młodzi uciekają przed rozeźlonym staruchem, rotmi­
strze rozkazują trębaczom grać pobudkę, żołnierze idą na grabież i rapt
45 A. Wat: Poemat bukoliczny. „Zeszyty Literackie” 1985, nr 9, s. 39. Dalsze cytaty 
z tego tekstu podaję z oznaczeniem PB i wskazaniem numerów odpowiednich stron.
córek gospodarskich, a córka króla przechodzi ze służebnicami do studni, 
rybacy zarzucają sieci w morze, gdzie kłębią się w proliferacji ryby, kielich 
krąży między biesiadnikami i nóż także, w kuźni płatnerz ostrzy broń, 
spod rąk matek leci paździerz, na pagórku krzyżują obcego, na świętym 
kamieniu ksiądz zarzyna baranka, nagie dzieci i psy pętają się między 
nogami, na rozdrożu jak wieża stoi wielkooka prostytutka, wysokie wło­
sy stroszą się, grzebienie z szyldkretu i z masy perłowej, za m u r e m  
oracz  p r o w a d z i  opas łego  byka  z sochą,  na wieży astrolog 
układa horoskop, jest przyjemnie, ziemia zagospodarowana po ludzku, 
ziemia osiadłych. Ale ja jestem wiecznym wygnańcem na ziemi osiadłych.
PB, s. 48, podkr.— A.D.46
Opis ten jest bardzo szczególny na tle całości tekstu, to taki wariant, 
który Janusz Sławiński określa mianem deskrypcji stanowiącej w utwo­
rze „miejsce przerwy w znaczeniowym organizowaniu się opowiadania”47. 
Wskazany fragment Poematu... budzi skojarzenia obrazowe i stanowi, jak 
myślę, hypotypozę doskonale zakomponowaną w poemacie i w znaczący 
sposób wpływającą na generowanie sensów wpisanych w ten utwór. Opis 
dokonany w czasie teraźniejszym, rozmaite ludzkie zajęcia i czynności 
przedstawione symultanicznie — trudno byłoby nie skojarzyć tego z m a­
larstwem alegorycznym, do którego przyjdzie nam jeszcze się odwołać. 
Byłby to zatem obrazowy fragment stanowiący alegorię świata nieupo­
rządkowanego, świata, w którym ludzie (ludzka zbiorowość postrzegana 
symultanicznie) bezustannie wykonują dziwne, chaotyczne i trudne do 
uzasadnienia czynności. S truktura alegoryczna wpisana w ten fragment 
tekstu (przypomnijmy, że znajduje się on w zakończeniu Poematu...) rzu­
tuje na całość utworu i może ukierunkowywać linię jego interpretacji.
46 W cytowanym fragmencie podkreśliłem słowa, które, jak myślę, mogłyby odsyłać 
do Pejzażu z upadkiem Ikara Pietera Bruegla Starszego. W lewym dolnym rogu tego 
obrazu widoczny jest wyraźnie fragment muru oddzielającego zapewne sąsiadujące 
z sobą pola.
47 J. Sławiński:  O opisie. W: Idem: Próby teoretycznoliterackie. Warszawa 1992, 
s. 192.
Wat pisze w Poemacie... o historii świata, o złu, które na nim panuje, ale 
robi to w sposób bardzo szczególny.
Zauważmy, że w przewrotnej, intrygującej i prowokacyjnej interpretacji 
m itu biblijnego Kain postawiony zostaje już na samym początku w pozy­
cji „kozła ofiarnego” (R. Girard). Pierwsze słowa Poematu... (po wstępie) 
brzmią: „Nic nie rozumiem”, a wypowiada je Kain, który próbuje ogarnąć 
rozumem historię ludzkości. Natychmiast też dopełnia swą wypowiedź 
serią refleksji autokrytycznych:
Chłop ryfa, gbur, co może rozumieć z kwiatków Jego myśli? Oryl, 
który tak przecuchł mierzwą, że zwierzęta z boru wpadają na mnie ufnie.
PB, s. 35
Brutalnem u Kainowi mordercy daleko jednak do łagodności i dobroci 
św. Franciszka, tworzy on własną teomachię i buduje kategoryczne alterna­
tywy na miarę Sprena Kierkegaarda, z garnącymi się do niego stworze­
niami postępuje jak  napiętnowany zwyrodnialec, za którego zresztą sam 
siebie uważa:
Jednym wykręcam nogi, drugim obcinam skrzydła, ptaszętom z za­
sady wykłuwam oczy. Jedno z dwojga: albo latać, albo patrzeć.
PB, s. 35
Kain obciążony brzemieniem zbrodni, Kain kozioł ofiarny próbuje za 
wszelką cenę dociec przyczyn swego losu:
Tertio, dlaczego ja mianowicie zabiłem swego brata, którego kochałem,
ach, jak ja kochałem, i nie myślcie, że był tu cień zawiści o jego urodę! Na
odwrót, właśnie dlatego szczerym sercem akceptowałem
swoją szkaradność, ażeby kontrastem
potwierdzała jego urodę, aby ohyda
Kałibana była hymnem jego urody
pierwszej ludzi urody, bo wiem,
co tam wiele gadać, rodzice urodą nie grzeszyli, 
ciężkie to było, niedoformowane, 
glina skamieniała byle jak, 
zmierzwione to,
kudłate ropiejące, zasmarkane, śliniące.
Więc, powtarzam, dlaczego ja miałem zabić,
Czy to nie można było poczekać na moje potomstwo?
Ledwo stworzył człowieka, już go nakłonił do 
grzechu i kary najpierw i już w następnym pokoleniu 
do morderstwa. [...]
PB, s. 39
Później Kain stawia tezę o pochodzeniu historii:
Tak się zaczęła historia. Bo i historia zaczęła się ode mnie, tj. od aktu 
zabójstwa, przed tym historii nie było.
PB, s. 40
Popełnioną przez siebie zbrodnię wyjaśnia tak:
Zamordowanie Abla było ofiarą moją, ofiarą Jemu, tak to rozumia­
łem, mogłem się mylić, ale rozumowanie prawidłowe. Czym chata bo­
gata. Że rozumowanie moje nie jest całkiem błędne exemplum ofiara 
Abrahama na górze Moriah!
PB, s. 40
Włożone w usta Kaina rozważania Wata na tem at kary są bliskie tezom 
postawionym 11 lat później przez Michela Foucaulta (Nadzorować i karać):
Aha, na czym się to ja zatrzymałem? Aha, cudaczność niepojęta 
kary. Tego zupełnie nie rozumiem.
Bo zważmy: „Coś ty zrobił? Słyszysz jak krew twego brata 
woła do mnie z ziemi? (nie słyszę, nie woła, figura 
retoryczna). Odtąd bądź przeklęty i wygnany
z ziemi żyznej, której usta piły krew twego brata”
(znów retoryka: usta ziemi! początek grafomanii).
„Bądź wiecznym włóczęgą na ziemi osiadłych”
(jak oni chętnie skazują na wygnanie! A przecież 
człowiek na ziemi osiadły gust ma nieprzeparty 
do włóczęgi, po to żeby uświadomić sobie 
w swojej osiadłości, więc znowu, co to za kara?).
PB, s. 41
W Karnowskiej teomachii moment Stworzenia paradoksalnie staje się 
momentem kary, a Bóg zostaje obciążony odpowiedzialnością za istnienie 
zła i przemocy w historii ludzi. Piszę „teomachii”, gdyż Wat jednoznacz­
nie wpisuje Poemat bukoliczny w tę tradycję, znacznie bardziej jednak 
radykalną od romantycznej, a nawet od takiej, jaką uprawia Spren Kier- 
kegaard (Wat w Poemacie... przekłada nazwisko i nazywa go — Spren 
Cmentarz). Teomachia W ata zbliżona jest do bluźnierstwa, blasfemii, a ta  
była już obecna we wczesnym okresie jego twórczości48.
W Poemacie bukolicznym  odnaleźć można prowokacyjne znamiona 
wulgarnego stylu. Cała wypowiedź celowo ułożona jest niedbale, w nie­
których fragmentach z nadm ierną swobodą, co Wat podkreśla z emfazą. 
Oto na przykład fragment, w którym Kain komentuje dzieło stworzenia 
tak, jakby rysował jakąś adamicką wizję świata z obrazu Hieronima Boscha:
A co do pieprzenia się ważek,
O, dawniej wszystko się 
Rypało, wszędzie, w powietrzu i 
Na lądzie i we wodzie. Jedno 
panrypanie. Ale to jeszcze nie była 
obłapka, owszem frenetyczny tan 
prokreacji, jedna wszystkim wspólna
48 Por. np. M. Baranowska:  Transfiguracje przestrzeni w twórczości Wata. 
W: Przestrzeń i literatura. Wrocław 1978, s. 281—296; T. Vendova:  Aleksander 
Wat: obrazoburca. Przeł. J. Goślicki. Kraków 2000.
nieustająca ekstaza, bo gdy 
przestawali, to po to, 
by móc rozpocząć na 
nowo, to logiczne.
Hymn
Nieustający ku chwale Stworzenia.
Najpierw ciupciali się bezpotomnie,
Ale po grzechu pierworodnym — paaszło!
Poszło libido procreandi, proliferacja,
pieprzcie się i mnóżcie się w nieskończoność,
w postępie arcygeometrycznym. I może,
może rozpętanie przez Kaina łańcuszka
zabójstw, miało być antidotum, bo i miejsca
by zabrakło dla ludzi, pająków, mamutów, infuzorii, itd.
W takim wypadku zabicie Abla byłoby zabiegiem higieny, 
Profilaktyki populacyjnej? Ale po co? Przecież załatwił to 
Później prościej — potopem? Ano właśnie! No,
Pierwsza próba nie udała się, plemię Kaina 
Za leniwe do morderstw, więc wymyślił On 
Środek skuteczniejszy, potop.
PB, s. 44— 45
W Poemacie bukolicznym  Wat przedstawia historię świata jako historię 
szaleństwa. Nie ma w niej nic systemowego, nic, co dałoby się uporząd­
kować i przewidzieć. Takie p r ó b y  syntetycznych ujęć i opisów świata, 
ogarnięcia całości, wskazać można już we wczesnej prozie Wata, przede 
wszystkim jednak w jego późnych -wierszach. Podejmowane są one zawsze 
z pełną świadomością niewystarczalności języka, braku środków opisu, 
być może też ze świadomością nieistnienia historii monumentalnej, histo- 
rycystycznej, zaszufladkowanej, którą da się uporządkować; owa historia 
wymyka się zasadom i schematom.
Jak  opowiedzieć historię świata bezustannych nonsensownych aktów 
eksterminacji, wojen, rewolucji, nad którymi nie panuje nawet sam Bóg, 
czego w końcu mają dowodzić rozważania Kaina z Poematu bukolicznegol
Jedyną możliwą formą wypowiedzi staje się pełen ironii, eklektyczny gatun­
kowo i otwarty tekst, wymykający się sztywnym klasyfikacjom zapisanym 
w podręcznikach poetyki. Poemat bukoliczny jest tekstem otwartym (w całej 
wieloznaczności tego słowa, a nie tylko w ujęciu Poetyki dzieła otwartego 
Umberta Eco), tekstem niedokończonym, tekstem znajdującym się w fazie 
ciągłego pisania, podobnie jak  całe dzieło Wata, jak cała historia.
F U G A  RAFAŁA WOJACZKA
Analiza utworu Wojaczka w rozprawie poświęconej korespondencji obra­
zów i wierszy może się wydać co najmniej zaskakująca, choć tylko pozor­
nie, co spróbuję szczegółowo wyjaśnić. Krytyka literacka rzadko zwracała 
uwagę na ten aspekt twórczości poety, który wiąże się z obrazowością — 
w rozmaitych opracowaniach sporadycznie pojawiają się luźne skojarzenia 
pojedynczych tekstów z malarstwem. Twórczość Wojaczka, rzadko ostatnio 
omawiana, ciągle pozostaje kontrowersyjna, rozpięta między głosami słabo 
uzasadnionego zachwytu (Bogusław Kierc) i surowej, obiektywnej oceny 
(Jerzy Kwiatkowski). Nie zamierzam mieszać się do sporów, które z mo­
jego punktu widzenia są w niektórych wypadkach kuriozalne, a czasami też 
zupełnie nieciekawe. Nie chcę rozstrzygać kwestii związanych z wielkością 
czy marnością tej poezji. Interesuje mnie przede wszystkim problem jej ob­
razowości, który spróbuję objaśnić na wybranych przykładach.
Na wstępie przypomnieć trzeba tekst wiersza Fuga:
Ktoś klaszcze, wali w blachę, lecz głowy nie wystawia 
Ktoś nóż zacięcie ostrzy, słyszę, nóż chichoce 
Ktoś piwo warzy mi aż kadź bulgoce 
Ktoś wyrok pisze, pióro skrzypi, papier ziewa
Ktoś biegnie, ktoś się skrada, ja  nie śmiem oddychać 
Ktoś lufy czyści i na lufach gra 
Ktoś stos układa, stos podlewa, szczapy piją 
Ktoś trumnę zbija, w palec trafia, klnie
Ktoś się uśmiecha, skóra trzeszczy, warga pęka
Ktoś zapala papierosa, łykam dym
Ktoś klaszcze, wali w blachę, lecz głowy nie wystawia
Ktoś szybę tłucze, szmatę pali, ja się duszę 
Ktoś wyrok spisał, pióro schował, papier wziął 
Ktoś na głos czyta, głoski łyka, mnie już nie ma49
To prawda, że ty tu ł utworu ma charakter na wskroś „muzyczny” i sam 
utwór trzeba by umieścić w tradycji „fug literackich”, co więcej, schemat 
strukturalny wiersza jest oparty na konstrukcji fugi, oczywiście do pew­
nego stopnia, gdyż pełna realizacja wyznaczników fugi jako utworu m u­
zycznego w utworze literackim jest po prostu niemożliwa i sprowadza się 
do zabiegów konwencjonalnych oraz retorycznych strategii obranych 
przez autora. Omawiając problem „fug literackich”, Andrzej Hejmej tak  
pisał na ten temat:
[...] nie istnieje żadna adekwatna przekładalność dzieła muzycznego na 
dzieło literackie, co oznacza w szerszej perspektywie, przez prostą 
analogię, niemożność wzajemnego transponowania sztuk.60
Tradycja „fug literackich” jest niezwykle bogata, by przypomnieć w tym 
miejscu choćby Preludium i fugi Um berta Saby, Fugą śmierci Paula Ce- 
lana czy Fugą Stanisława Grochowiaka. Każdy z wymienionych utworów 
nawiązuje dialog z fugą muzyczną, oparty na regułach wypracowanych 
przez poszczególnych twórców, jednocześnie żaden z nich nie jest i nie 
może być prostym powieleniem gotowego muzycznego wzorca.
Klasyczna fuga muzyczna realizuje następujący schemat: tem at, kon­
trapunkt, kontynuacja. Jej charakterystyczną cechą jest polifoniczność 
uzyskiwana dzięki wertykalnemu układowi konstrukcyjnemu. To właśnie
49 R. Wojaczek: Utwory zebrane. Wrocław 1976, s. 193—194.
50 A. H ej mej: Literackie fugi („Preludio e fughe” U. Saby i „Todesfuge” P. Celana). 
W: Idem: Muzyczność dzieła literackiego. Wrocław 2001, s. 96.
w tym  tkw i jeden z czynników różnicujących w sposób zasadniczy 
dzieło muzyczne i literackie. W ertykalny układ fugi muzycznej pozo­
staje w sprzeczności z linearnością utworu literackiego, a konsekwencja 
takiego stanu rzeczy jest następująca:
Symultaniczność muzycznej fugi ulega zniszczeniu w układzie linear­
nym, który powoduje, iż relacje harmoniczne „spłaszczają się” do wy­
miaru horyzontalnego.51
Jan  Prokop, analizując Fugę Grochowiaka, stwierdził, że
tekst jest aluzją do pozajęzykowego systemu znaków, jakim jest muzyka.
[...] Stylizacja muzyczna (jako forma aluzji) nadaje światu przedsta­
wionemu w tekście rangę harmonijnej wzniosłości.52
Posługując się określeniem „aluzja”, interpretator wykluczał również mo­
żliwość całkowitej transpozycji utworu muzycznego na tekst literacki.
Fugi literackie, próbując naśladować schemat konstrukcyjny fugi m u­
zycznej, korzystają z niemal stałego zestawu zabiegów stylistycznych, 
zwłaszcza trzech ściśle z sobą powiązanych chwytów: paralelizmu, anafory, 
powtórzenia. W arto w tym miejscu przytoczyć w celu porównania wspo­
mniany utwór Grochowiaka, w którym widać dokładnie takie same za­
biegi stylistyczne jak  w wierszu Wojaczka:
Na fujarce z ołowiu — Dante,
A oni nadzy, lekko siwi — śpiewem.
Kobiety na brzuchach nagich — bębny niosąc — w sopran,
W bas weszli starcy 
Biali jak brzuch ryby.
51 Ibidem, s. 100.
52 J. Prokop: Stanisław Grochowiak: „Fuga”. W: Liryka polska. Interpretacje. 
Red. J. Prokop, J. Sławiński.  Kraków 1966, s. 430.
I korowód dziewczynek, obarczonych w kolana —
I trzy chóry młodzieńców, ozdobionych w liszaje —
I korowód dziewczynek w spódniczkach z gazety,
I trzy chóry młodzieńców ze skrzydłami z gipsu.
Płomień szumiał łagodnie 
Jak blask fdmu na ścianie,
Wstępowali bez gniewu,
Wygaszając głosy.
Na fujarce z ołowiu — Dante,
Na fujarce z ołowiu — Dante,
Za nim długo wlokące się włosy.53
W konstrukcji Fugi Wojaczka uprzywilejowanym chwytem staje się 
anafora oparta na wielokrotnym powtórzeniu słowa „Ktoś”. Anafora, 
w powiązaniu z paralelizmem, kształtuje w tym utworze styl anaforycz- 
ny. Jej funkcje: homofoniczna (zwielokrotnione powtórzenia fonetyczne) 
oraz retardacyjna, kształtują sferę mnemotechniczną tego wiersza54, ale 
nie tylko, monotonne powtarzanie tego samego wyrazu podkreśla bowiem 
jego semantykę — ów zaimek nieokreślony potęguje wrażenie obcości 
świata zewnętrznego, poczucie zagrożenia, świadomość wyobcowania, 
alienacji. Podmiot mówiący doznaje lęku przed obcym światem, z którego 
pochodzi zło. Anaforyczny układ analizowanego tekstu nie jest zresztą 
przypadkiem odosobnionym w twórczości Wojaczka55. Anafora pełni tu  
jeszcze jedną bardzo ważną funkcję, o czym szerzej dalej.
Fuga jako utwór muzyczny staje się więc bezpośrednim intertekstem  
wiersza Wojaczka, intertekstem  ważnym, ale nie jedynym. Oczywistość 
wpisana w tytuł utworu może po prostu zacierać czytelnikowi inne inter-
53 S. Grochowiak:  Fuga. W: Idem: Agresty. Warszawa 1963, s. 34.
54 Por. M. Dłuska: Anafora. W: Eadem: Studia i rozprawy. T. 2. Kraków 1970.
55 Zwrócił na ten fakt uwagę Jacek Łukasiewicz:  Liryka Rafała Wojaczka. 
W: Który jest. Rafał Wojaczek w oczach przyjaciół, krytyków i badaczy. Red. R. C u­
dak i M. Melecki. Katowice 2001, s. 171.
teksty, które ten  tekst niewątpliwie posiada. Pisząc: „inne interteksty”, 
mam na myśli obrazy. Utwór Wojaczka jest hypotypozą — rzutuje to na 
interpretację tekstu, pozwalając na nieco odmienną jego lekturę, umożli­
wiającą połączenie świadomości twórczej poety z „myśleniem obrazowym”.
Gdy wskazuję na międzytekstowe uwikłania wiersza Wojaczka, chodzi 
mi o taki model intertekstualności, który z jednej strony opiera się na 
tym, co zamierzone, co celowe, co ujawnia rozmaite transformacje tek­
stowe, sposoby świadomego strukturow ania tekstu, wszystko to, co łączy 
się z działaniami podmiotu czynności twórczych, a z drugiej na tym, co 
niezamierzone, co niekoniecznie musi wynikać z intencji autorskiej i mo­
że być powiązane z podświadomym aspektem aktu twórczego. Relacje 
intertekstualne nie mogą się ograniczać jedynie do kwestii źródeł czy 
wpływów, a tekst, na co już zwracałem uwagę we wstępie, stanowi pole 
aktywnego współdziałania świadomości i nieświadomości, zamiaru, inten­
cji autorskiej, k tóra splata się z formułami anonimowymi (czasem trud ­
nymi do określenia), z nieświadomymi lub automatycznymi cytatami. 
Zatem mielibyśmy tu  do czynienia z dysseminacją sensów, z ich rozsie­
waniem i wzajemnym przenikaniem się. Chcę w tym miejscu podkreślić 
rzecz następującą: nie chodzi tu  o przekładalność obrazu na wiersz lub 
odwrotnie, chodzi raczej o to, co słowa wiersza ewokują, o sposób, w jaki 
oddziałują one na czytelnika.
Jeśli założymy, że analizowana Fuga to hypotypozą, wówczas pozostaje 
określić, jaki typ obrazowania czy jakie obrazy ewokuje, inaczej mówiąc, 
jaki jest pikturalny intertekst (a raczej interteksty, ponieważ, jak  się wy­
daje, może ich być w tym wypadku wiele) tego tekstu. Myślę, że utwór ten 
odsyła przede wszystkim do takiego typu obrazowania, jaki odnajdujemy 
w dziełach Hieronima Boscha, a szerzej — w niderlandzkim malarstwie 
alegorycznym.
We współczesnej poezji polskiej bezpośrednich referencji do dzieł Boscha 
jest wiele. W arto w tym miejscu przypomnieć frazę ze słynnego wiersza 
Zbigniewa H erberta Potęga sm aku : „Kto wie gdyby nas lepiej i piękniej 
kuszono / słano kobiety różowe płaskie jak  opłatek / lub fantastyczne
twory z obrazów Hieronima Boscha...”56. Można by również przywołać 
cykl wierszy Ogród ziemskich rozkoszy z tomu Nieobjęta ziemia57 Czesła­
wa Miłosza, Tadeusza Różewicza wiersz Syn marnotrawny (z obrazu Hie­
ronima Boscha) czy też mniej znane utwory Romana Brandstaettera, 
choćby Hieronim Bosch58, lub Jana Kulki Podpatrzeć Boscha przy pracy 
nad sztalugą. Przykłady tych bezpośrednich referencji moglibyśmy mno­
żyć, skoncentrujmy się jednak na utworze Wojaczka, w którym nie ma 
przecież żadnej wskazówki odsyłającej bezpośrednio do jakiegokolwiek 
typu malarstwa. Sposób zastosowanego w wierszu opisu, podobnie jak  
tem atyka utworu, pozwalają jednak, jak  sądzę, na wskazanie referencji 
do malarstwa alegorycznego.
Świat z wiersza Wojaczka zdaje się niemal wprost odsyłać do obrazów 
Boscha, myślę tu  w pierwszej kolejności o Sądzie ostatecznym  (wszak 
w wierszu mowa o wyroku, który w końcu zapada), ale również o przed­
66 Z. Herbert :  Potęga smaku. W: Idem: Raport z oblężonego miasta. Wrocław 
1992, s. 92.
67 C. Miłosz: Ogród ziemskich rozkoszy. W: Idem: Nieobjęta ziemia. Kraków 
1988, s. 9—13. Cykl wierszy Miłosza odwołuje się do tryptyku Tysiącletnie królestwo, 
znajdującego się w muzeum Prado w Madrycie (szczegółową informację na ten temat 
zawiera zresztą pierwsza część poematu zatytułowana Lato, poeta wskazuje w niej 
obraz i miejsce jego ekspozycji). Kolejne partie poematu Miłosza (Raj, Ziemia, Jeszcze 
ziemia, Piekło) dokładnie odpowiadają konstrukcji tryptyku Boscha.
68 R. Bra n d s ta e t t e r :  Hieronim Bosch. W: Idem: Dzieła zebrane. Wiersze i poema­
ty. Kraków 2003, s. 43—45. Oto fragment tego wiersza:
Na okręcie głupców 
Zbudowanym z łupiny orzecha 
Odwrócił się porządek wartości.
Prawda stała się złudzeniem,
A złudzenie prawdą.
Ludzie,
Opici winem, obżarci ponad sytość,
Ryczą przy wtórze lutni 
Pieśń radosnej rozpaczy,
Apokalipsą brzuchów.
stawieniach piekła z tryptyków Tysiącletnie Królestwo, Wóz z sianem czy ze 
Stołu Mądrości albo Kuszenia św. Antoniego, czy też z obrazu pochodzą­
cego z atelier Gillisa Mostaerta Wóz z sianem (ten znajdujący się w Luwrze 
obraz alegoryczny z pierwszej połowy XVI wieku ewidentnie wywodzi się 
z tradycji malarstwa niderlandzkiego i opatrzony jest formułą „alegoria 
— marność świata, grzechy główne”)- Nie chodzi przy tym o niezwykle 
bogate znaczenia symboliczne zawarte w dziełach Boscha i innych obra­
zach alegorycznych. Lektura porównawcza obrazów i wierszy na nic by 
się tu  nie zdała, podobnie zresztą jak  rozległa wiedza historyków sztuki. 
Bosch, a  także inni pokrewni mu malarze, jest dla nas interesujący 
przede wszystkim z jednego istotnego względu. Otóż kiedy Wilhelm Fra- 
enger pisze o schematach piekła zawartych w Tysiącletnim królestwie, zwra­
ca uwagę na fakt, że wizje Boscha są poniekąd wytworem „demonoma- 
niakalnych halucynacji”59 malarza. Twory powstałe na obrazach w wyni­
ku tych halucynacji oddziałują na widzów w sposób niezwykły — fascy­
nują i przerażają, pobudzają wyobraźnię, pozwalają fantazjować. Recepcja 
obrazów Boscha nie sprowadza się do deszyfrowania ukrytych w nich 
symboli i tajemniczych znaczeń, liczy się cała rozległa warstwa fantasma- 
goryczna, k tórą one stymulują. Jurgis Baltruśaitis, pisząc o malarstwie 
Boscha, umieszcza je w kategorii „wypaczonych perspektyw” i pełnych 
fantasmagorycznych wizji „krain iluzji”60. Wizje Boscha, ale i wizje Wo­
jaczka, wywodzą się z porządku aberracji.
Charakterystyczną cechą m alarstwa Boscha jest wspomniana już ale- 
goryczność — wizje przedstawione na jego płótnach są alegoriami świata. 
Kolejne sceny rozgrywają się tu  symultanicznie, równocześnie, obok siebie. 
Czy nie tak  samo dzieje się w analizowanym tekście Wojaczka, w którym 
symultaniczność obrazu zostaje wykreowana poprzez opis oparty na 
anaforze i wyliczeniu? Ów efekt symultaniczności dodatkowo podkreślany 
jest czasem teraźniejszym, stosowany konsekwentnie w całym opisie (wyją­
69 W. F r a e n g e r : Hieronim Bosch. Przel. B. Ostrowska.  Warszawa 1987, s. 42.
60 J. Ba l t rusa i t is :  Les Perspectives dépravées. T. 1. Paris 1997, s. 263.
tek stanowi przedostatni wers, paralela wersu czwartego z pierwszej strofy 
— wyrok, który wcześniej przygotowywano, zostaje wykonany). Gdyby 
podjąć próbę opisu malowidła Boscha, również wymagałoby to użycia 
czasu teraźniejszego i wyliczenia kolejnych mikroscenek czy epizodów 
znajdujących się na obrazie. W różnorodnych edycjach albumów z repro­
dukcjami dzieł Boscha autorzy stosują zabieg wycinania tych pojedyn­
czych epizodów i dodatkowo je tytułują, np. w Piekle wydzielone zostały 
przez Fraengera takie oto scenki: Drzewo poznania, Kosmiczny pożar, 
Piekło mnichów, Zakonnica wyłudzająca spadek, w Kuszeniu św. Anto­
niego zaś — Chór duchów zemsty, Czarna msza, Spisek pod kładką  itd.
Skojarzenie z alegorycznym malarstwem Boscha mogą nasuwać także 
rekwizyty i czynności wskazane w tekście: walenie w blachę, ostrzony 
nóż, lufy, stos, trumna, palona szmata. Obraz świata ukształtowany w tym 
wierszu jest obrazem symbolicznego piekła — to piekło na ziemi, w którym 
człowiek żyje w stanie permanentnego zagrożenia. Świat zewnętrzny jawi 
się tu  jako esencja zła, a bohater liryczny znajduje się w sytuacji bohatera 
Procesu F ranza Kafki — Józefa K., tym samym w wierszu spełnia się 
opisana przez Kafkę sytuacja „klatka szuka p taka” (skojarzenie tej poezji 
z pisarstwem Kafki wydaje się w pełni uzasadnione, wszak autor Sezonu 
pomieścił w swym tomie wiersz Ja, Kafka). To sam świat niesie z sobą 
rozmaite zagrożenia, których człowiek nie jest w stanie uniknąć, nie zale­
żą one bowiem od jego wyborów czy woli; w każdej chwili można znaleźć 
się w pułapce niezależnie od własnego postępowania czy własnych planów 
i zamierzeń.
Słowo „fuga” w tytule utworu Wojaczka wskazuje nie tylko na inter- 
tekst muzyczny. Wydaje się, że zawiera kilka ważnych z punktu widzenia 
interpretacji znaczeń. „Fuga” pochodzi od łacińskiego fuga, fugae i ozna­
cza ucieczkę, wygnanie, ale również obawę, niechęć, wstręt, pośpiech czy 
szybki bieg. Te znaczenia z pewnością były znane Wojaczkowi, a ich 
obecność jest wyraźnie wyczuwalna w całym tekście, który przecież mówi 
wprost o uciekaniu, niechęci do świata niosącego zagrożenie. Do tej serii 
znaczeń można by dodać również psychologiczne znaczenie term inu „fuga”,
odnoszące się do stanu psychicznego pacjenta, w którym ten próbuje 
chronić się przed światem ucieczką mentalną. Zakładam, że i to znacze­
nie musiało być autorowi dobrze znane.
Wiersz Wojaczka ma pewną intrygującą cechę konstrukcyjną — już 
podczas pierwszej lektury bez żadnych wątpliwości rozpoznajemy w nim 
sonet. Jednoznacznie stwierdzić można, że ten kanonizowany, obciążony 
bogatą tradycją układ stroficzny należy w poezji autora Innej bajki do 
uprzywilejowanych schematów konstrukcyjnych (stanowi ramę struk tu­
ralną takich wierszy, jak: Nasza Syberia, kolejnych Piosenek bohaterów, 
Ojczyzna, M imikra, Gwałt, Studium ). Gdyby jednak przyłożyć do wska­
zanych tekstów tradycyjną definicję proponowaną przez poetykę opisową, 
wówczas okaże się, że poza samym układem stroficznym (czternaście 
wersów o układzie: dwa tetrastychy i dwa tercety) oraz opisowością, która 
w wierszach Wojaczka obejmuje zwykle całość tekstu, sonety te odrzucają 
wszystkie inne wyznaczniki konstrukcyjne właściwe tej formie. Intrygu­
jącą kwestią jest w Fudze układ rymów, a ściślej mówiąc, ich zanikanie. 
Pierwszy tetrastych zawiera rymy okalające („wystawia” — „ziewa”; 
„chichoce” — „bulgoce”; układ abba), w następnych strofach rymy te 
zostają zatarte, rozproszone (można by w tym miejscu przytoczyć wiele 
przykładów wierszy Wojaczka, niekoniecznie sonetów, w których dostrze­
galna jest ta  sama praktyka: w obrębie jednego tekstu, pisanego na pozór 
wierszem regularnym, niby przypadkowo pojawiają się pary rymowe, 
ulegające potem zatarciu). Dzieje się tu  tak, jakby wpisane w tekst znacze­
nia rozbijały od wewnątrz i rozpraszały tę obraną przez poetę klasyczną 
formę wierszową. Dodatkowo przekonują o tym układy sylabiczne w po­
szczególnych wersach; ich liczba waha się od czternastu do dziesięciu 
sylab, choć pozornie wiersz ma układ harmonijny. Zamknięta forma wier­
szowa stanowi coś w rodzaju obrazowego kadru, który ulega pęknięciu i roz­
proszeniu. Nawiązanie do „kultury wysokiej” jest tu  podwójne: z jednej 
strony chodzi o samą formę muzycznej fugi, z drugiej — o literacką formę 
sonetu. Obydwie te formy nie wytrzymują konfrontacji ze światem przed­
stawionym w tekście — gwałtem, przemocą, groźbą śmierci itd.
Wspomniane wcześniej zanikanie rymów można, jak  myślę, wyjaśnić 
także w nieco odmienny sposób. Poezja Wojaczka jest głęboko zakorze­
niona w tradycji literackiej61, z całą pewnością wywodzi się z regularnego 
modelu wiersza (J. Łukasiewicz wskazuje na tradycję poezji barokowej, 
Mickiewicza, Rilkego czy Rimbauda). Tomasz Kunz, pisząc o tej twórczo­
ści, słusznie zauważa, że:
Granice regularnego, „ograniczonego” metrum rozsadza żywioł 
poetyckiej mowy — amalgamat stylów, barokowe spiętrzenia, nie­
oczekiwane skoki wyobraźni, niejasność syntaksy, polisemia, metafo­
ryka o nadrealistycznej proweniencji, logika marzenia sennego.62
Ten model w iersza przestaje być wystarczający dla samego Wojaczka, 
a zapewne dla podejmowanej przez niego tematyki — opisu świata rozbi­
tego, pogrążonego w chaosie. Punktem  wyjścia wypowiedzi poetyckiej jest 
tu  bardzo często wiersz oparty na konstrukcji regularnej, owa konstruk­
cja nie wytrzymuje jednak naporu rzeczywistości zewnętrznej, pozalite- 
rackiej, k tóra brutalnie wdziera się do wierszy autora Sezonu. Tradycyjny 
model wypowiedzi poetyckiej ulega w ten sposób rozbiciu i rozproszeniu.
Wizja Wojaczka łączy również porządek rzeczywisty z marzeniem sen­
nym, a raczej złym, koszmarnym snem; w tej wizji mamy do czynienia ze 
szczególnie ciekawą konstrukcją podmiotu — to podmiot zdezintegrowa­
ny. W ostatnim  wersie czytamy słowa: „mnie już nie m a”, ale przecież 
wypowiada je ktoś, kto jest. Tekst charakteryzuje też ciekawy sposób 
widzenia czy postrzegania świata, sposób oparty na obrazowej symulta- 
niczności, a ściślej — na schemacie reprezentacji obrazowej właściwej 
malarstwu alegorycznemu, które można by określić jako „poliobrazowe”. 
Tytułowa fuga wraz z jej polifonicznością i wielogłosowością również
61 Na ten fakt zwracało dotychczas uwagę wielu interpretatorów jego dzieła. Por. 
np.: J. Ł ukasiew icz: Liryka Rafała Wojaczka..., s. 162.; S. S tabro: Rafał Wojaczek 
— dwadzieścia łat później. W: Który jest..., s. 253.
62 T. Kunz: „Ja", którego nie było. Transformacje podmiotowości w łiryce Rafała 
Wojaczka. „Pamiętnik Literacki” 1994, z. 4, s. 93.
sprzyja (w planie metaforycznym) dookreśleniu podmiotu mówiącego w tym 
tekście jako podmiotu rozbitego, który znajdując się w stanie najwyższego 
napięcia emocjonalnego, postrzega i opisuje „wszystkość” dookolnej rze­
czywistości, różnorodne dziejące się w niej zdarzenia i sytuacje.
W akt mówienia i/lub pisania zaangażowane jest ciało — ciało podzielone, 
pokawałkowane. Słowa wiersza są jakby wyrzucone z ciała człowieka znaj­
dującego się w stanie skrajnego zagrożenia. Oto zaczerpnięty z pism Jacques’a 
Lacana fragment, który pomoże dookreślić pojęcie „ciała pokawałkowanego”:
Ce corps morcelé, dont j ’ai fait aussi recevoir le terme dans notre sys­
tème de references théoriques, se montre régulièment dans les rêves, 
quand la motion de l’analyse touche â un certain niveau de désintégration 
agressive de l’individu. Il apparaît alors sous la forme de members dis­
joints et de ces organs figurés en exsoscopie, qui s’ailent et s’arment pour 
les persécutions intestines, qu’a jamais a fixées par la peinture le vision­
naire Jérôme Bosch, dans leur montée au siècle quinzième au zénith 
imaginaire de l’homme moderne. Mais cette forme se révèle tangible sur 
le plan organique lui-même dans les lignes de fragilisation qui définissent 
l’anatomie fantasmatique, manifeste dans les symptômes de schize ou de 
spasme, de l’hystérie.
To ciało pokawałkowane, które nazywam w ten sposób, opierając się na 
naszym systemie referencji teoretycznych, ujawnia się regularnie w snach, 
kiedy uruchomienie analizy dotyka pewnego poziomu agresywnej dezin­
tegracji indywiduum. Ujawnia się ono pod postacią porozdzielanych 
członków i przedstawionych egzoskopicznie organów, które bronią się 
przed wewnętrznymi prześladowaniami — utrwalił to na stałe w swoim 
wizjonerskim malarstwie Hieronim Bosch, a ów motyw rozwija się nie­
przerwanie od XV wieku aż po zenit wyobraźni człowieka nowoczesnego.
Ale forma ta odsłania swoją namacalność w samym planie organicznym 
poprzez linie kruchości, które określają anatomię fantazmatyczną ujaw­
nianą przez symptomy schizofrenii, spazmu czy histerii.63
83 J. Lacan: Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je. In: Idem: 
Écrits I. Paris 1971, s. 94.
Tyle wypowiedź psychoanalityka, która ewidentnie wychodzi naprzeciw 
przyjętemu w niniejszej lekturze rozumowaniu. Jeśli już mówimy o ciele 
podzielonym, to może warto w tym miejscu przytoczyć Balladą bezbożną, 
w której ów motyw podzielonego ciała ujawnia się najdobitniej:
Gdzie mojej ręki lewej z niebem igra samiec 
Tam stado dojnych gwiazd i moja śmierć je pasie
Gdzie mojej ręki prawej ogródek się szerzy 
Tam moją żonę martwą zakopują w ziemi
Gdzie moich jąder krąży podwójna planeta 
Tam wieszają człowieka za to że poeta
Gdzie nasienie pospiesznie porzucone gnije 
Tam kobietę do spazmu pobudzają kijem
Gdzie mojego mózgowia cieknie wrąca struga 
Tam pijak pijąc wie już co jest dobra wódka
Gdzie moja stopa lewa bieg planet popędza 
Tam nie ma Boga tylko jego impotencja
Gdzie moja stopa prawa bieg planet wstrzymuje 
Też nie ma Boga tylko nieskończony smutek
Gdzie moja męskość głową fioletową straszy 
Poślubiona dziewica regularnie krwawi
Gdzie patrzę lewym okiem tam widzę: jest Polska 
Biskup na świni tyłem wjeżdża do kościoła
Gdzie patrzę prawym okiem moje życie marne 
Jak zwykle z przyjściem zmroku idzie pod latarnię64
Rzeczywiście, w cytowanym tekście obecność owego „ciała pokawał­
kowanego” i zaangażowanego w tej postaci w dyskurs poetycki ujaw nia
64 R. Wojaczek: Utwory zebrane..., s. 127.
się z jeszcze większą siłą, jest wpisana eksplicytnie. N ietrudno zauważyć, 
że w przytoczonym wcześniej fragmencie z Lacana określenia „ciało po­
dzielone” czy „ciało pokawałkowane” odnoszą się metaforycznie do podmio­
tu  rozproszonego, zdezintegrowanego. Oto podmiot nowoczesny, podmiot 
w stanie rozbicia, być może największe odkrycie liryki Wojaczka i jeden 
z najbardziej fascynujących jej aspektów.
Kwestia podmiotowości w poezji Wojaczka jest czymś, co w trakcie lek­
tury  wierszy autora Innej bajki wysuwa się na pierwszy plan. Problem 
ten był już wielokrotnie podejmowany i szczegółowo analizowany przez 
wielu interpretatorów  jego dzieła65. Krytycy, pisząc o powinowactwie 
Wojaczka z Rimbaudem, wskazują często słynną formułę francuskiego 
poety „Je est un  au tre”, która — wyrwana z rodzimego kontekstu, prze­
interpretow ana — jest nader często aplikowana do tej poezji. Ryszard 
Nycz, gdy opisywał tropy „ja”66, ujawniał obecność między innymi w liry­
ce Wojaczka podmiotu sylleptycznego — „ja” jest równocześnie praw­
dziwe i zmyślone, empiryczne i tekstowe. Cytowany już w tej części wy­
wodu Tomasz Kunz, ukazując transformacje podmiotowości w tej liryce, 
pisze o „próbie zintegrowania własnej osobowości”, „odzyskaniu poczucia 
immanentnej tożsamości” czy też o „próbie odbudowania podmiotowości 
na nowych, doskonalszych zasadach”67. W niezwykle ciekawej rozprawie 
Kunza ujawnia się chyba najsilniej próba nałożenia na dzieło Wojaczka 
uporządkowanego systemu owych „transformacji podmiotowości”.
Wydaje mi się jednak, że możliwe jest także inne, wykraczające daleko 
poza jakąkolwiek systemowość i jakikolwiek program, odczytanie rozbicia 
podmiotu w tej poezji. Otóż myślę, że mamy tu  do czynienia z dramatem 
niewyrażalności powiązanym z nadzwyczajną świadomością języka. Jeśli 
te  wiersze wychodzą, jak  zauważyliśmy wcześniej, od „mowy wiązanej”
65 Por. np. J. Łukasiewicz: Liryka Rafała Wojaczka...-, I.S. Kon: Odkrycie J a ”. 
Warszawa 1987; B. Kierc: Całość Rafała Wojaczka. „Student” 1972, nr 10.
66 R. Nycz: Tropy J a ”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego 
stulecia. „Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 22. Przedruk w: Idem: Język modernizmu. 
Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 1997, s. 108.
67 T. Kunz: „Ja”, którego nie było..., s. 76.
i ulegają dalej dyspersji, to wiąże się to właśnie ze świadomością niewy- 
starczalności języka, który z trudem  usiłuje stawić czoła wielopoziomo­
wej, nieogarnialnej rzeczywistości.
Chcę w tym miejscu raz jeszcze powrócić do cytowanego już szkicu La- 
cana68, dotyczącego kwestii podmiotowości w ramach języka opartego na 
bezustannym przemieszczaniu się signifiants. Zdaniem psychoanalityka, 
w nieskończonym łańcuchu języka dochodzi do ciągłego podziału i ciągłe­
go różnicowania się tożsamości. Osiągnięcie jedności i pełni, możliwe je­
dynie w fazie przededypalnej (a więc w fazie, kiedy dziecko — infans, 
czyli ten, który nie mówi — nie ma dostępu do mowy), sprowadza się te­
raz do ciągłego przechodzenia od substytutu do substytutu, od metafory 
do metafory. Według Lacana, nieświadomość, ustrukturow ana podobnie 
jak język, polega na wślizgiwaniu się signifies pod signifiants. Stąd też 
sens podlega prawu ciągłego zanikania, a nasz dyskurs można sprowadzić 
w całości do freudowskich parapleksów; dyskurs jest lapsusem. Proces 
mowy ma charakter ulotny, dlatego nie potrafimy jednoznacznie powie­
dzieć tego, co chcielibyśmy powiedzieć. Sens jest zawsze tylko przybliżony 
i nigdy nie mamy możliwości powiedzenia prawdy w sposób jednoznaczny, 
całkowicie czysty. Podmiot wypowiadający, osoba mówiąca lub pisząca nie 
może przedstawić siebie w tym, co mówi, całkowicie, ponieważ nie istnieje 
żaden znak, który mógłby stworzyć sumę całości człowieka. Nawet jeśli 
używa się zaimka osobowego „ja”, to pełni on jedynie funkcję figuratyw­
ną, podmiot jest zawsze nieuchwytny, zawsze musi bowiem dokonać się 
jego przejście przez język. Oznacza to, że nigdy nie można jednocześnie 
„znaczyć” i „być”. Formuły Lacana doskonale odzwierciedlają doświadcze­
nie, które było bliskie wielu twórcom XX wieku, w tym i Wojaczkowi.
68J. Lacan: Le stade du miroir... Por. też: T. Eagleton: Psychoanalysis. In: 
Idem: Literary Theory. An Introduction. Oxford and Cambridge 1992, s. 151—193; 
a także: B. O gii vie: Lacan. La formation du concept de sujet. Paris 1987.
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Przedmiotem tej części rozprawy będą wybrane wiersze polskiej poezji 
współczesnej, które wchodzą w relacje in tertekstualne z różnymi obra­
zami P ietera Bruegla Starszego. Intrygujące wydaje się niezwykłe po­
wodzenie, jakim  cieszyły się w polskiej poezji współczesnej zarówno Pej­
zaż z  upadkiem Ikara  (lub też Upadek Ikara , bo i do tego obrazu, jak  się 
okaże, autorzy tekstów poetyckich mogli się odwoływać), jak  i inne obra­
zy Bruegla. Wybrane utwory pochodzą z lat 1956—1969, a na ten okres 
przypadają szczególnie ważne debiuty poetyckie, niezwykły rozkwit poe­
zji wywodzącej się z paradygm atu socrealizmu, na łamach czasopism 
literackich zaś toczą się liczne dyskusje wokół kształtu  poezji i języka 
poetyckiego. Na oblicze ówczesnej poezji ogromny wpływ wywierał kon­
tekst historyczno-polityczny. Dokonałem wyboru takich tekstów poetyc­
kich, które są mocno zakorzenione w świadomości czytelniczej, były czy­
tane i interpretowane wielokrotnie, a mimo to, jak  myślę, nadal pozostają 
(i będą pozostawać) tekstam i do przeczytania. Interesujące jest również
“ Zmieniona wersja tekstu Obraz jako interprétant. Na przykładzie polskiej poezji 
współczesnej, opublikowanego wcześniej w „Pamiętniku Literackim” 2001, z. 2, 
s. 127—148.
zestawienie utworów odwołujących się do tego samego dzieła sztuki lub 
do obrazów tego samego malarza.
Określając w ten sposób pole zainteresowań, zakładam, że pomiędzy tek­
stami poetyckimi i obrazami powstaje szczególna sieć relacji intertekstual- 
nych. Teksty literackie odnoszą się do „tekstu-obrazu” (lub „tekstów- 
-obrazów”), a wytwarzanie znaczeń jest w nich, przynajmniej po części, ge­
nerowane przez znaki zawarte w obrazie. Twierdząc, że owo generowanie 
ma charakter jedynie częściowy, mam na myśli taką relację intertekstualną, 
w której dzido sztuki, a w tym wypadku obraz, staje się i n t e r p r e t a n t e m .
Aby rozwinąć i uzasadnić tak postawioną tezę, koniecznie trzeba w tym 
miejscu odwołać się do semiotyki amerykańskiej, a zwłaszcza do teorii 
znaku Charlesa Sandersa Peirce’a, którą przeniesiono z pola zaintereso­
wań lingwistyki do badań literackich1.
Term in „in terprétan t” jest istotnym ogniwem triadycznego ujęcia zna­
ku Peirce’a, która w zasadniczy sposób różni się od diadycznej koncepcji
1 Spośród wielu prac omawiających teorię znaku Peirce’a wymienić trzeba przede 
wszystkim te, które sytuują kategorię interpretantu w relacji do literatury i intertek- 
stualności. Są to np.: U. Eco: Pejzaż semiotyczny. Przeł. A. Weinsberg.  Przedmowę 
napisał M. Czerwiński .  Warszawa 1972, s. 57—58; M. Głowiński: O intertekstual- 
ności. W: Nowe problemy metodologiczne literaturoznawstwa. Red. H. Markiewicz
i J. Sławiński .  Kraków 1992; W. Kalaga: The Literary Sign: A Triadic Model. 
Katowice 1986; W. Kalaga: Funkcje interpretantu znaku literackiego. W: „Studia 
Semiotyczne”. Nr 16—17. Wrocław 1990, s. 77—91; W. Kalaga, E. Prower: Inter­
prétant a kategoria odbiorcy. W: Tekst — (Czytelnik) — Margines. Katowice 1988, 
s. 71—97; M. Riffaterre:  Semiotics of Poetry. Bloomington-—London 1978 — tu 
zwłaszcza rozdział czwarty poświęcony w całości interpretantom i ich typologii; 
M. Ri ffaterre:  La production du texte. Paris 1979; M. Riffaterre:  Interprétation 
and Undecidability. “New Literary History” 1981, no. 2, s. 227—242. M. Riffaterre:  
The Interprétant in Literary Semiotics. “American Journal of Semiotics” 1985, vol. 3, 
no. 4, s. 41—55; M. Riffaterre:  Semiotyka intertekstualna: Interprétant. Przeł. 
K. i J. Faliccy. „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1, s. 297—314; G.A. Phi ll ips:  Sign / 
Text / Différance. In: Intertextuality. Ed. H.F. Plett .  Berlin—New York 1991, s. 78— 
97; A. Dziadek: Interprétant — zarys zagadnienia. W: Znajomym gościńcem. Prace 
ofiarowane Profesorowi Ireneuszowi Opackiemu w sześćdziesiątą rocznicą urodzin. 
Red. T. Sławek. Katowice 1993, s. 215—220.
znaku Ferdynanda de Saussure’a. Diadyczny model znaku opiera się na 
relacji Znak — Przedm iot. W modelu tym  słowa odnoszą się do rzeczy, 
a znaczenie stanowi przedmiot znaku, do którego on się odnosi, albo też 
relacja między znakami. Peirce stworzył triadyczną koncepcję znaku, 
który składa się z następujących elementów: Znak — Przedmiot — In ter­
prétant, a jego model graficzny można przedstawić w ten sposób:
Interprétant
W schemacie tym występują trzy elementy: znak, który jest nośnikiem 
znaczenia, inaczej mówiąc, reprezentamenem, przedmiot znaku oraz in­
terprétant, który w ogólnym ujęciu można określić jako znaczenie znaku. 
W ujęciu Peirce’a in terprétan t jawi się jako zrodzona przez znak idea 
przedmiotu, przyjmująca formę innego znaku. In terpré tan t — jak  mówi 
Peirce — J e s t  w swoim podstawowym ujęciu przetłumaczeniem znaku 
na inny system znaków”2.
Z naszego punktu widzenia szczególnie istotny jest fakt wprowadzenia 
przez Michaela Riffaterre’a terminu „interprétant” do badań literackich 
w zakresie semiotyki intertekstualnej. W jednej z prac Riffaterre’a czytamy:
Zapożyczam termin i n t e r p r é t a n t  od C.S. Peirce’a, który go 
utworzył, aby zdać sprawę z relacji między znakiem i jego przedmio­
tem. [...]
2 Cyt. za: W. Kalaga, E. Pr  o wer: Interprétant a kategoria odbiorcy..., s. 76.
Proponuję rozciągnięcie jego [tj. interpretantu — A.D.] stosowania 
(nieco metaforyczne) na proces lektury: znakowi ( rep rezen tam e-  
nowi P e i r c e ’a) będz ie  odpowiada ł  tekst ,  k tó ry  czy te ln ik  
ma  przed  oczyma, a jego p rzedm io towi  — in t e r t e k s t .  [...] 
I n t e r p r e t a n t e m  będz ie  t rzec i  tekst ,  k tó rego  a u to r  użyje 
jako  częściowy ekw iw a len t  sys tem u  znaków, j ak i  budował,  
aby wypowiedzieć na nowo, na p isać  na  nowo i n t e r t e k s t . 3
Schemat relacji pomiędzy tekstem, intertekstem  i interpretantem  
przedstawił Riffaterre za pomocą trójkąta semiotycznego Fregego, podsta­
wiając w nim w miejsce znaku (Zeichen) — tekst, w miejsce znaczenia (Be- 
deutung) — intertekst, natomiast w miejsce sensu (Sinn ) — interpretant:
Interprétant
W tak przedstawionej relacji intertekstualnej lektura tekstu w świetle in- 
tertekstu musi przechodzić przez interpretant. Tekst mieści w sobie i powta­
rza pewne elementy zawarte w intertekście. To, co raz już było wypowie­
dziane, zostaje powtórzone, ale też zaczyna funkcjonować jako element ja ­
kiejś zupełnie nowej wypowiedzi i może ujawnić się w różny sposób. In­
te rp re tan t podpowiada, jak  owe przejęte z intertekstu elementy należy 
rozumieć, jak  z nimi postępować, aby czytany tekst został odpowiednio 
odszyfrowany. Riffaterre określa in terpretan t również w taki sposób:
3 M. Riffa ter re:  Semiotyka intertekstualna: Interprétant..., s. 302—303.
The interprétant is the mediating sign that governs the meaningful 
relationship between a sign and its object.
Interprétant jest znakiem pośredniczącym, który kieruje relacją 
znaczącą pomiędzy znakiem i jego przedmiotem.4
— lub też gdzie indziej:
[...] interprétant, that is, a sign that translates the text’s surface signs 
and explains what else the text suggests.
[...] interprétant, tzn. znak, który dokonuje przeniesienia powierzch­
niowych znaków tekstu, i objaśnia to, co tekst może jeszcze sugerować.5
Zgodnie z rozumieniem term inu przez Riffaterre’a, in terprétan t można 
uznać za tekst pośredniczący, który zawiera model odpowiednich ekwiwa­
lencji, przeniesień, zmian znaczeniowych zachodzących między intertek- 
stem a tekstem. Interprétant, jako element pośredniczący, wiąże z sobą 
tekst i in tertekst w taki sposób, aby umożliwić interpretatorowi właściwe 
postrzeganie relacji znaczącej między podstawowymi ogniwami, które ją  
tworzą. Główna funkcja in terpretantu  polega zatem na prowadzeniu czy­
telnika przez jego lekturę porównawczą. In terpré tan t można uznać za 
przewodnika odbiorcy po tekście, wówczas czytelnik postrzega go jako 
„symbol” intencji autorskich. Łączy on tekst z intertekstem , określając 
sposób ponownego zapisu tego, co J u ż  powiedziane”, a jednocześnie wy­
znacza reguły odszyfrowywania6.
Obrazy Bruegla będą tu  traktowane jako interpretanty przywołanych 
przeze mnie tekstów poetyckich. Stawiam jednak tezę, że wybór owych 
obrazów, dokonany przez poszczególnych poetów, jest — jak to zobaczy­
4 M. Ri ffaterre:  Interpretation and Undecidability..., s. 231.
6 M. Riffaterre:  Semiotics of Poetry..., s. 81.
6 M. Rif faterre:  Semiotyka intertekstualna: Interprétant..., s. 314.
my — wtórny. Obrazy w wybranych „wierszach z Brueglem” przestają 
być ważne jako twory estetyczne, ich im manentne wartości estetyczne 
przesuwają się na dalszy plan lub pozostają w ogóle niedostrzeżone, a ważne 
staje się przede wszystkim to, co te obrazy z sobą niosą — przesłanie mo­
ralne, egzystencjalne, a czasem też przesłanie ujęte w formę refleksji na 
tem at sztuki czy przedstawiania.
B R U E G E L  — P E J Z A Ż  Z  U P A D K I E M  I K A R A
Proponuję, aby wpierw przyjrzeć się kilku tekstom poetyckim, które cy­
tuję w porządku chronologicznym w formie „mikroantologii”7. Każdy z nich 
odwołuje się do Bruegla, w każdym dokonuje się szczególne odczytanie ob­
razu lub — jak to zaraz zobaczymy — kilku obrazów równocześnie.
Z b i g n ie w  H e r b e r t
DEDALI IKAR
(z tomu Struna światła, 1956)
Mówi Dedal:
Idź synku naprzód a pamiętaj że idziesz a nie latasz 
skrzydła są tylko ozdobą a ty stąpasz po łące 
ten podmuch ciepły to parna ziemia lata
7 Cytaty opieram na pierwodrukach. Tę mikroantologię można by poszerzyć np. o tek­
sty Juliana K o r n h a u s e r a  Klasztor (Brueghel), Mróz (Brueghel), Zima (Brueghel) 
z tomu Nastanie święto i dla leniuchów (Warszawa 1972), czy też poetyckie teksty pio­
senek Jacka Kaczmarskiego do obrazów Bruegla Przypowieść o ślepcach, Pejzaż z szubie­
nicą, Wojna postu z karnawałem, Pejzaż zimowy, Przepowiednia Jana Chrzciciela, Upa­
dek Ikara. Interesuje mnie jednak przedział czasowy 1956—1969 — ze względu na to, że 
w tym okresie powstaje najwięcej „wierszy z Brueglem”, a obok nich także utwory poetyc­
kie, które odnoszą się bezpośrednio do mitu o Ikarze, np. Tymoteusza Karpowicza Uciecz­
ka ptaków (z tomu Kamienna muzyka, 1958), Mieczysławy Buczkówny Ikar (z tomu Da­
lekie z pobliża, 1959), Tadeusza Kubiaka Krzyk Ikara (z tomu Ikaryjskie morze, 1964).
a tamten zimny to strumień
niebo jest takie pełne liści i małych zwierząt
Mówi Ikar:
Oczy jak dwa kamienie wracają prosto do ziemi 
i widzą rolnika który odwala tłuste skiby 
robaka który wije się w bruździe 
zły robak który przecina związek rośliny z ziemią
Mówi Dedal:
Synku to nie jest prawda Wszechświat jest tylko światłem 
a ziemia jest misą cieni Patrz tutaj grają kolory 
pył się unosi znad morza dymy idą ku niebu 
z najszlachetniejszych atomów układa się teraz tęcza
Mówi Ikar:
Ramiona bolą ojcze od tego bicia w próżnię 
nogi drętwieją i tęsknią do kolców i ostrych kamieni 
nie mogę patrzeć się w słońce tak jak ty patrzysz się ojcze 
ja zatopiony cały w ciemnych promieniach ziemi
Opis katastrofy
Teraz Ikar głową w dół upada
ostatni obraz po nim to widok dziecinnie małej pięty
którą połyka żarłoczne morze
W górze ojciec wykrzykuje imię
które nie należy ani do szyi ani do głowy
tylko do wspomnienia
Komentarz
Był taki młody nie rozumiał że skrzydła są tylko przenośnią
trochę wosku i piór i pogarda dla spraw grawitacji
nie mogą utrzymać ciała na wysokości wielu stóp
Istota rzeczy jest w tym aby nasze serca
które toczy ciężka krew
napełniły się powietrzem
i tego właśnie Ikar nie chciał przyjąć
módlmy się
A l e k s a n d e r  W at
PRZED BREUGHELEM STARSZYM
(z tomu Wiersze, 1957)
Praca jest dobrodziejstwem.
Ja  wam to powiadam, ja — leń zakuty!
który przebarłożyłem się w tylu więzieniach! W czternastu!
I w tylu szpitalach! w dziesięciu! W gospodach — bez liczby!
Praca jest błogosławieństwem.
Jakżebyśmy bez niej dali radę lawie bratobójczej miłości bliźniego? 
nawałnicom eksterminacji wszystkich przez wszystkich? 
brutalności bez dna i miary?
Dobie białoczarnej, która nie chce się skończyć, 
ciągle da capo powtarza się jak płyta 
którą zapomniano zdjąć z tarczy, 
a ona sama się kręci?
albo ktoś niewidzialny nakręca patefon? Okropność!
Jakżebyśmy bez niej mogli żyć w raju społecznych higienistów, 
którzy rąk nie unurzą we krwi bez aseptycznych rękawic? 
Okropność!
Jakżebyśmy bez niej dali radę śmierci?
Tej siostrze syjamskiej życia,
która razem z nim rośnie — w nas, razem też ugasa 
i pewno dlatego jest nieskuteczna, a my musimy żyć bez końca 
bez końca. Okropność!
Jakżebyśmy więc bez niej dali radę śmierci nieskutecznej?
Nie kpij!
Która jest jak morze,
gdzie każdy jest Ikarem, jednym z niespełna trzech miliardów, 
a poza tym tyle dzieje się wokoło
a wszystko jednakowo małoważne, właśnie: małoważne, 
a tak trudne, tak nieludzko trudne, tak bolesne!
Jakżebyśmy więc bez niej temu wszystkiemu dali radę?
Praca jest ratunkiem.
Ja  wam to powiadam — ja, Breughel stary (a choćby i t.p.g.
Wat Aleksander) — praca jest ratunkiem.
Saint-Mande, lipiec 1956
T a d e u s z  Róż e w ic z  
PRAWA I OBOWIĄZKI
(V część poematu Opowiadanie dydaktyczne, 1962)
Dawniej kiedy nie wiem
dawniej myślałem że mam prawo obowiązek
krzyczeć na oracza
patrz patrz słuchaj pniu
Ikar spada
Ikar tonie syn marzenia
porzuć pług
porzuć ziemię
otwórz oczy
tam Ikar
tonie
albo ten pastuch 
tyłem odwrócony do dramatu 
skrzydeł słońca lotu 
upadku
mówiłem ślepcy
Lecz teraz kiedy teraz nie wiem 
wiem że oracz winien orać ziemię 
pasterz pilnować trzody 
przygoda Ikara nie jest ich przygodą 
musi się tak skończyć 
I nie ma w tym nic 
wstrząsającego 
że piękny statek płynie dalej 
do portu przeznaczenia
S t a n i s ł a w  G r o c h o w i a k  
IKAR
(z tomu Agresty, 1963)
Julianowi Przybosiowi
I pomyśleć:
Ilu tu  słów by znowu trzeba,
By zapach szumiał w porcelanowych nozdrzach,
By język — niegdyś wilgotny — przestał być rzeźbą w soli,
Oczy — dwojgiem różowych świateł,
Co zdobią,
Nie — widzą!..
Co nas bowiem przeklina? (Przeklina znaczy: oddala, 
Bezradnych jak na lodowisku tańczące koszule...)
Ta prawda, co jest ciemna, lecz ziarnista jak stal,
Co skrzydła
Z ptasich pęcherzy, rozpiętych na promykach?
Oto Ikar wzlatuje. Kobieta nad balią zanurza ręce.
Oto Ikar upada. Kobieta nad balią napręża kark.
Oto Ikar wzlatuje. Kobieta czuje kręgosłup jak łunę.
Oto Ikar upada. W kobiecie jest ból i spoczynek.
Jej śpiew jest ochrypły, twarz kobiety jak pole 
Usiane chrustem gonitwy, ptasich tropów — zakosów,
Tu zbliż się z pędzelkiem do jaskółczenia brwi,
Tu — proszę, spróbuj — ptaszka uwieźć na promieniu...
Piękno? Podobno w napowietrznych pokojach,
Ależ jaka chmura udźwignie nam balię,
Ależ — w imię piękna — wykląć rzeczy ciężkie,
Stół do odpoczynku łokci — krzesło do straży przy chorym!
Breughel malował wołu — ten był na pierwszym planie, 
Wykląć Breughla, bo w drugim dopiero Ikar jak mucha
Wzbijał się?
Spadał?
Omiatał nieboskłon
Cukrzaną chmurką na lepkim patyku!
E r n e s t  B ry l l
*  *  *
(wiersz z tomu Sztuka stosowana, 1966)
Wciąż o Ikarach głoszą — choć doleciał Dedal, 
jakby to nikłe pierze skrzydłem uronione, 
chuda chłopięca noga zadarta do nieba
— znaczyła wszystko. Jakby na obronę 
dano nam tyle męstwa, co je ćmy gromadą 
skwiercząc u lampy objawiają...
Jeśli
poznawszy miękkość wosku umiemy dopadać 
wybranych brzegów — mijają nas w pieśni.
Tak jak mijają chłopa albo mu się dziwią, 
że nie patrzy w Ikary...
Breughel, co osiwiał 
pojmując ludzi, oczy im odwracał 
od podniebnych dramatów. Wiedział, że nie gapić 
trzeba się nam w Ikary, nie upadkiem smucić
— choćby najwyższy...
A swoje ucapić.
Czy Dedal, by ratować Ikara, powrócił?
W każdym z wierszy można odnaleźć pewne elementy opisu konkretnych 
dzid: malarskich. Przyjrzyjmy się wybranym frazom uważniej. W wierszu 
Herberta są to następujące fragmenty tekstu: „Oczy jak dwa kamienie wra­
cają prosto do ziemi / i widzą rolnika który odwala tłuste skiby”; „Teraz Ikar 
głową w dół upada / ostatni obraz po nim to widok dziecinnie małej pięty
/ którą połyka żarłoczne morze”; pojawia się też postać patrzącego z góry 
Dedala, co wskazywałoby raczej na związek wiersza z obrazem Upadek Ikara, 
na którym widać postać lecącego Dedala. U Wata jest nieco inaczej, związek 
z obrazem tłumaczy tu  tytuł wiersza (Przed Breughelem Starszym), a także 
fragment tekstu: „Która jest jak morze, / gdzie każdy jest Ikarem”, oraz mo­
tyw pracy — kluczowy dla całego tekstu Wata, odwołującego się tym samym 
nie tylko do tego, ale też do innych obrazów Bruegla, na których przedsta­
wiona jest praca w jej rozmaitych wariantach (np. obrazy Strzelcy na śniegu, 
Pochmurny dzień, Sianokosy, Żniwiarze, Powrót trzody). W utworze Wata 
powstaje w ten sposób sieć relacji intertekstualnych stworzona poprzez 
kompilację różnych obrazów o zbliżonej tematyce. Z analogiczną praktyką 
spotkamy się także w wierszach Grochowiaka, zwłaszcza w Pod Breughela 
iw  Breughel (II), o czym szerzej dalej. W Ikarze Grochowiaka sam tytuł 
i słowa „Breughel malował wołu” również jednoznacznie wskazują konkret­
ne dzido sztuki, choć, jak się okaże, nie jedno. Podobnie dzieje się w wier­
szu Różewicza, gdzie odnajdujemy wyraźne ślady obrazu: „oracz”, „Ikar”, 
„pług”, „pastuch”, „piękny statek”, i wreszcie w tekście Brylla: „nikłe pierze 
skrzydłem uronione”, „chuda chłopięca noga zadarta do nieba”, chłop, który 
„nie patrzy w Ikary”, „Breughel”. Wskazane przeze mnie oznaki metajęzy­
kowe czy też elementy opisu dzieła sztuki nie uprawniają jednak do tego, aby 
wybrane utwory zakwalifikować do takiego gatunku, jakim jest ekfraza.
Relacje intertekstualne w tych wierszach oparte są zasadniczo na dwóch 
obrazach Pietera Bruegla (czy też Breughla lub Brueghla, bo i z taką pisow­
nią można się spotkać w rozmaitych opracowaniach) zwanego Starszym lub 
Starym. Pierwszy z nich to Upadek Ikara z Muzeum Davida i Alice van Bu- 
urenów w Brukseli, który powstał około roku 1558, drugi — to wspomniany 
już wcześniej Pejzaż z  upadkiem Ikara, który jest nieco większy, naj­
prawdopodobniej został namalowany również około roku 1558, a znajduje 
się w Musée Royaux des Beaux Arts w Brukseli8. Podstawowa różnica
8 Zob. W. Stechow: Pieter Bruegel the Elder. New York 1990, s. 51. Zob. też 
J.A.W. Heffernan:  Museum of Words. The poetics of Ekphrasis from Homer to Ash- 
bery. Chicago—London 1993, s. 149.
między obrazami polega na tym, że tylko na pierwszym z nich znajduje 
się postać uskrzydlonego Dedala, z góry obserwującego tragedię swego 
syna. Te obrazy w swoisty sposób fascynują, wciągają i inspirują do two­
rzenia różnorodnych przedstawień. C hristine Buci-Glucksman, pisząc 
o właściwej dziełom Bruegla „geografii spojrzenia”, tworzy ich bardzo 
interesujący opis:
Le spectateur entre dans le tableau comme dans un panorama, 
happé par le frémissement lointain de la lumière et du soleil sur la mer 
qui parcourt tout de son inquiétude blanchie. Au premier plan, les 
trios personages du récit d’Ovide: le laboureur, le berger et le matelot, 
pris dans un déroulement découpé, compartmenté et quasi narratif du 
mythe. Absorbé dans leur travail, situé dans un espace cultivé et 
arcadien, ils sont à l’image du paysage: indifférents à ce qui se passé.
Dans la tradition de Patinir et de son « paysage du monde » avec ses 
grands espaces de montagnes, fleuves et plaines vus d’en haut et ses 
personages minuscules toujours perdus dans l’univers, Bruegel 
pratique ici une véritable géographie du regard qui envahit le tableau 
et échappe à la structure cadrée du paysage dans la fenêtre propre à la 
tradition flamande de Rogier van der Weyden et van Eyck, ou à l’art 
italien de la « veduta » intérieure.
Widz wkracza w obraz jak w panoramę, ujęty przez drżące w oddali 
na morzu światło i słońce. Owo drżenie przenika wszystko niewinnym 
niepokojem. Na pierwszym planie widać trzy postaci z tekstu [Przemian 
— A.D.] Owidiusza: rolnika, pasterza i rybaka, uchwyconych w wyryw­
kowym, fragmentarycznym i ęuasi-narracyjnym stawaniu się mitu. 
Zajęci swoją pracą, umieszczeni w przestrzeni kultury i arkadii, są oni 
wtopieni w przedstawiony na obrazie pejzaż i obojętni na to, co się wyda­
rzyło. Zgodnie z tradycją Patinira i jego „pejzażu świata” z ogromnymi 
górami, rzekami i równinami widzianymi z lotu ptaka, a także z drob­
nymi, zagubionymi w przestrzeni postaciami, Bruegel uprawia tu praw­
dziwą ge og ra f ię  spo j rzen ia ,  która ogarnia obraz i wymyka się 
strukturze pejzażu skadrowanego przez okno charakterystyczne dla
flamandzkiej tradycji Rogiera van der Weydena i van Eycka, czy też 
włoskiej sztuki „veduta” wewnętrznej.9
Inspiracją do pow stania obydwu obrazów był przekaz mitologiczny 
z Przem ian  Owidiusza. Tekst pisany uprzedza tu  dzieło sztuki. Tak 
dzieje się również w przypadku wielu innych obrazów Bruegla, np. 
Spis ludności w Betlejem  odsyła do fragm entu Ewangelii według św. 
Łukasza  (2, 1—15), natom iast Ślepcy do Ewangelii według św. M ateu­
sza (15, 14: „To są ślepi przewodnicy ślepych. Lecz jeśli ślepy ślepego 
prowadzi, obaj w dół w padną”10). Konfrontując obrazy z fragm entam i 
tekstu  Przem ian  Owidiusza, trudno nie dostrzec licznych podobieństw 
pomiędzy tym i dziełami. Wersję m itu  z Przem ian  z pewnością należy 
uznać za bezpośredni in te rtek st Upadku Ikara, z jednym  może odstęp­
stwem, o którym  więcej dalej. W tym  miejscu w arto przytoczyć choćby 
fragm ent Przem ian  zawierający te postaci i przedmioty, k tóre Bruegel 
przeniósł na  swój obraz:
Rybak, mącący wędką czyste wód zwierciadło,
Pasterz o kij oparty i rolnik o radło,
Widząc ich, jak powietrzne przebywali drogi,
Osłupiał z zadumienia i wziął ich za bogi.
Minęli Delos, Paros; po lewej ich stronie 
Był Samos poświęcony potężnej Junonie,
Z prawej Lebint i w miody Kalimna bogata,
Gdy młodzian niecierpliwy, że tak nisko lata,
Porzuca przewodnika i rwąc się do nieba,
W nazbyt bliskie sąsiedztwo dostaje się Feba.
[...]
9 Ch. Buci-Glucksman:  L ’Oeil cartographique de Vart. Paris 1996, s. 13. Podkr. 
— A.D.
10 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginal­
nych. Opracował zespół Biblistów Polskich [...]. Biblia Tysiąclecia. Wyd. 3, poprawio­
ne. Poznań—Warszawa 1980.
Żal ojca kuropatwa postrzega z pod drzewa,
Poklaskuje skrzydłami i z radości śpiewa.11
Wśród postaci na obrazie znalazł się rybak, pasterz oparty o kij, kuro­
patwa i wreszcie rolnik, który umieszczony został w centralnym miejscu 
obrazu, na pierwszym planie. Dlaczego jednak rolnik jest tak  ważny na 
obrazie, mimo iż w Przemianach nie zajmuje wcale uprzywilejowanego 
miejsca, stanowi po prostu jedną z postaci, jednego z potencjalnych 
świadków tragedii Ikara? Odpowiedź podsuwa Riffaterre we wnikliwej 
analizie Musée des Beaux Arts W.H. Audena12. Jeśli uznać obraz Bruegla 
za tekst, a za jego in tertekst fragment Przemian Owidiusza, to — według 
teorii znaku Peirce’a — znajduje się między nimi tekst pośredniczący — 
i n t e r p r é t a n t ,  którym w tym wypadku jest powszechnie stosowane 
w czasach Bruegla w socjolekcie niemieckim przysłowie: „Nie przerywa 
się orki przez wzgląd na czyjąś śmierć”. Schemat powstałych relacji inter- 
tekstualnych można przedstawić w sposób następujący:
Interprétant
(przysłowie)
Tekst Intertekst
(obraz Bruegla) (fragment Przemian Owidiusza)
11 P. Ovidius  Naso: Przemiany. Przeł. B. Kiciński.  Warszawa 1825—1826, s. 129.
12 M. Ri ffaterre:  Textuality. W.H. Auden’s “Musée des Beaux Arts”. In: Some 
Readers Reading. Ed. M.A. Caws. New York 1986, s. 5. Zob. też W. Stechow: 
Pieter Bruegel the Elder..., s. 51.
Praktyka zawierania w obrazie przesłania moralnego wywodzi się jesz­
cze ze sztuki średniowiecznej i w malarstwie Bruegla nie jest zjawiskiem 
odosobnionym (przypomnijmy choćby jego Przysłowia holenderskie). Dzię­
ki interpretantow i — przysłowiu — łatwiej zrozumieć obecność „wołu” 
(a raczej konia, w ten właśnie sposób bowiem Bruegel malował konie) na 
pierwszym planie obrazu. Według Stechowa, przesłanie obrazu utrzym a­
ne jest w tradycji owidiańskiej i wiąże się z zaleceniem umiaru, wyborem 
złotego środka13. Myślę jednak, że B r u e g e l  z a s a d n i c z o  z m i e n i ł  
p a r a d y g m a t  l e k t u r y  m i t u .  Wprowadzając ten  element na obrazie 
w takim  układzie, dokonał interpretacji przekazu mitologicznego i w pe­
wien sposób ukształtował recepcję mitu, która odtąd łączy się przeważnie 
z refleksją o charakterze egzystencjalnym (konieczność przetrwania, po­
pęd życia biorący górę nad popędem śmierci i związana z nimi obojętność 
na śmierć innych ludzi, etc.). Jest to istotne z wielu względów, przede 
wszystkim jednak dlatego, że często w utworach literackich odwołujących 
się do wspomnianych dwóch obrazów zwraca się uwagę na ten  właśnie 
ich fragment, a podstawowym odniesieniem interpretacyjnym wierszy 
staje się owo przesłanie egzystencjalne, które niesie z sobą obraz jako 
interprétant.
Żaden z przytoczonych wcześniej wierszy nie stanowi opisu obrazu 
w sensie dosłownym. Ich celem nie jest po prostu odtwarzanie (reprodukcja) 
dzieła sztuki za pomocą słów. W tym wypadku pilne studiowanie obrazu 
i sczytywanie go z tekstem poetyckim nie daje żadnych rezultatów, a nawet 
przynosi rozczarowanie. Każdy z autorów tych wierszy wybiera z obrazu to, 
co mamy zobaczyć, to, co sam chce nam pokazać. Obraz (czy też obrazy) jest 
tu  zawsze pewnego rodzaju „wizualnym zaszczepieniem” pobudzającym 
pracę wyobraźni i pozwalającym rozwinąć subiektywną interpretację, stwo­
rzyć s u b i e k t y w n y  obraz niekiedy powiązany z komentarzem. Każdy 
powstały w ten sposób tekst, każdy komentarz i każda interpretacja są 
zarazem zbieżne i rozbieżne, podobne i jednocześnie bardzo różne. Lek­
tu ra  każdego z cytowanych tekstów musi przebiegać poprzez obraz inter-
13 W. Stechow: Pieter Bruegel the Elder...
prêtant, który w szczególny sposób pobudza do szerszej refleksji egzysten­
cjalnej, etycznej czy też estetycznej. Oznaki metajęzykowe (tytuły, nazwisko 
malarza) w tekstach, podobnie jak elementy opisu dzieła sztuki, rozbudzają 
w czytelniku oczekiwania, sprawiają, że jest on nastawiony na recepcję 
ekfrazy. Jednak te oczekiwania nie spełniają się, czytelnik przeżywa roz­
czarowanie, ekfraza bowiem, której się spodziewał, zostaje zatarta, usunięta, 
a na pierwszy plan wysunięto kwestie moralne i egzystencjalne.
W cytowanych wierszach powstaje relacja intertekstualna oparta na 
takim oto schemacie: tekst posiada swój in tertekst w postaci mitologicz­
nej opowieści o Dedalu i Ikarze, a pomiędzy nimi znajduje się obraz in­
terprétant, zawierający jakieś przesłanie.
Wiersz Zbigniewa H erberta odwołuje się zarówno do obrazu Bruegla, 
jak i do Przemian Owidusza, o czym świadczyć może konstrukcja utworu 
oparta na dialogu Dedala z Ikarem. Wypowiedzi Dedala we fragmencie 
Przemian podane są w formie mowy zależnej. Wiersz H erberta układa się 
właściwie w przypowieść (parabolę) opatrzoną zresztą wyraźnie zazna­
czonym puentującym moralizatorskim komentarzem, który może narzu­
cać interpretację tego utworu w ujęciu etycznym. I rzeczywiście wiersz 
zawiera przesłanie moralne14. Obraz Bruegla jako parabola stanowi we­
wnętrzny szkielet konstrukcyjny Dedala i Ikara, na tym szkielecie opiera 
się z kolei parabola tego utworu; powstaje w ten sposób szczególny rodzaj 
relacji intertekstualnej, wpisana bowiem w obraz struk tu ra  paraboli na­
rzuca strukturę tekstowi poetyckiemu.
W wierszu Herberta, dostrzec można kilka partii opisowych. Sceneria 
obrazu Bruegla zostaje odtworzona wybiórczo, ale za to w sposób niezwy­
kle sensualny, decyduje o tym między innymi oparte na synestezji zesta­
wienie różnych doznań zmysłowych. Pejzaż z lotu ptaka przedstawiony
14 Taką interpretację wiersza Herberta proponują np. J. Dudek: Zatopiony w ciem­
nych promieniach ziemi... (O poezji Zbigniewa Herberta). „Ruch Literacki” 1971, z. 5, 
s. 293—309, S. Barańczak:  Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Lon­
dyn 1984, oraz D. Opacka-Walasek:  „...pozostać wiernym niepewnej jasności”. 
Wybrane problemy poezji Zbigniewa Herberta. Katowice 1996.
jest z jednej strony jakby selektywnie, z drugiej — bardzo szczegółowo. 
Fakt, że w utworze H erberta występują elementy opisu, nie decyduje 
jednak o tym, iż podstawowym przedmiotem referencji jest sam obraz; 
poeta koncentruje uwagę raczej na tym, co ten obraz z sobą niesie. Dlate­
go tak  ważny staje się tutaj ów wątek etyczny wielokrotnie wskazywany 
przez interpretatorów, myślę też, że dodatkowo jest on powiązany z re­
fleksją o charakterze metapoetyckim. Cały utwór spina wpleciona w tekst 
klam ra — metafora: „skrzydła są tylko ozdobą” i „skrzydła są tylko prze­
nośnią”. Refleksja poetycka wkracza w ten sposób na poziom meta- i staje 
się refleksją na tem at możliwości przedstawiania za pomocą języka, mające­
go swe nieprzekraczalne granice. H erbert wybiera więc taką poezję, która 
oparta jest na racjonalizmie, pełnej równowadze emocjonalnej i całkowi­
cie przystaje do rzeczywistości.
Ikar zapłacił najwyższą cenę za to, że jego postępowanie zmierzało ku 
przekroczeniu, ku transgresji; lot w ściśle wyznaczonym kierunku stał się 
lotem bezcelowym. Nie rozumiał, że metafora stanowi figurę, możliwy 
sposób wyrażania ulotnej rzeczywistości. Jest to — w moim odczuciu — 
jedno z ważniejszych przesłań utworu Herberta, ale również motyw, który 
z łatwością da się odnaleźć w metaliterackich i poświęconych reprezenta­
cji tekstach autora Barbarzyńcy w ogrodzie i Martwej natury z wędzidłem.
Przed Breughelem Starszym  Aleksandra Wata, o czym już była mowa, 
układa się w swoistą kompilację obrazów Bruegla o zbliżonej tematyce. 
Punktem  wyjścia jest tu  oczywiście Pejzaż z upadkiem Ikara, jednak poeta 
przesuwa postać mitologicznego bohatera na margines swojej refleksji. 
W Dzienniku bez samogłosek pod datą 5 grudnia 1963 roku Wat wspomi­
na publiczną recytację swojego wiersza:
Niespodzianką był młody aktor, odczytał przekłady moich wierszy 
oszałamiająco wnikliwie. Przed Breughelem wypadł wstrząsająco dla 
mnie i dla innych („dreszcz przeszedł”), to „horreur, horreur”.15
15 A. Wat: Dziennik bez samogłosek. Oprać. K. Rutkowski .  Londyn 1986, s. 90.
Rzeczywiście przyznać wypada, że to jeden z najbardziej wstrząsających 
utworów autora Ciemnego świecidła, zwłaszcza jeśli spojrzy się na tekst 
w perspektywie historii jednostkowej (biografia poety) i historii zbiorowej 
(historia XX wieku).
Za pomocą charakterystycznego kolażu tekstowego — dostrzegalnego 
zwłaszcza w późnej twórczości poetyckiej Wata, gdzie staje się on niemal 
chwytem konstytutywnym — poeta łączy z sobą wiele obrazów Bruegla, 
dających się sprowadzić do wspólnego mianownika, którym jest motyw 
pracy, tworzy własną interpretację całości dzieła Bruegla, a opiera ją  na 
sensie pracy, na jej pozornie niepodważalnej wartości, k tórą jednak podmiot 
mówiący podaje w wątpliwość (świadczy o tym ironia obejmująca całość 
tego tekstu). Wydawać by się mogło, że ów wiersz to typowy przykład 
liryki roli, choć w rzeczywistości złożona konstrukcja podmiotu wypowie­
dzi dowodzi czegoś innego. Sygnatura autorska w tekście wiersza i liczne 
ślady pozwalające odczytać wpisane weń fakty autobiograficzne dla czy­
telników Mojego wieku czy Dziennika bez samogłosek są proste do od­
szyfrowania (np. słowa: „który przebarłożyłem się w tylu więzieniach! 
W czternastu! / I w  tylu szpitalach! w dziesięciu!”). Biografia W ata staje 
się tutaj ważnym dla zrozumienia tekstu interpretantem  — tekstem po­
średnim przybliżającym ukryte w wierszu znaczenia. Ów interprétant na­
wiązuje swoistą grę z innymi interpretantami, którymi są obrazy Bruegla, 
a przede wszystkim ich przesłanie egzystencjalne.
W tekst wiersza poeta wpisał też konstrukcję retoryczną — prozopo- 
peję; głos został tu  oddany samemu malarzowi. Wat próbuje patrzeć na 
świat oczami Bruegla, jednak jako „rówieśnik XX wieku” czyta obrazy 
tego twórcy przez pryzmat historii; potwierdzają to niektóre fragmenty 
wiersza: „bratobójcza miłość bliźniego”, „eksterminacja wszystkich przez 
wszystkich”, „raj społecznych higienistów”, kojarzące się jednoznacznie 
z obozami koncentracyjnymi i sowieckimi łagrami. W ten sposób pierwsze 
słowa tekstu: „Praca jest dobrodziejstwem”, a także słowa z zakończenia: 
„Praca jest ratunkiem ”, brzmią ironicznie (a nawet sarkastycznie!) i pre- 
suponują jeszcze inny, dobrze znany z historii tekst: „Arbeit macht frei”.
Refleksja W ata na tem at historii człowieka, tak  częsta w jego późnych 
wierszach, sprowadza się przede wszystkim do przedstawienia historii 
jako szaleństwa16. Poeta próbuje patrzeć na świat wszechogarniającym 
okiem Boga, Bóg Wata jest jednak Bogiem, który karze. Przypomnijmy, że 
Poemat bukoliczny opisuje stworzenie świata i człowieka w relacjach winy 
i kary; akty gwałtu, przemocy, eksterminacji perm anentnie przewijają się 
przez historię człowieka z woli Boga. Bóg karze i ogląda (a raczej nadzo­
ruje) świat z perspektywy panopticum. W jakimś sensie podobny typ 
oglądu świata odnajdujemy w obrazach Bruegla — to próby ogarnięcia 
całości, ale pozbawione komentarza, utrzym ane raczej w tonie suchej, 
obiektywnej narracji. Człowiek jest tu  najczęściej przedstawiony jako 
istota kierowana popędami życia i w ten sposób zmuszona do trwania. Wat 
wydobywa z obrazów Bruegla jeden z najważniejszych sensów, powiązany 
z refleksją o charakterze egzystencjalnym: samotność pojedynczego istnie­
nia, samotność narodzin i śmierci, ból istnienia, a prócz nich konieczność 
ustawicznego trw ania w monotonnym i bezustannym symultanicznym 
dzianiu i stawaniu się rzeczy i zjawisk — to właściwości każdego jednost­
kowego istnienia, niezależne od jakiejkolwiek ideologii.
W ażną cechą konstrukcyjną obrazów Bruegla jest epickość. Rzec by 
można, że wymuszają one na  widzu tworzenie rozbudowanej narracji 
opartej na zmianie relacji czasowych. Pozornie nie ma w tym nic niezwy­
kłego, obrazy z reguły opisywane są w czasie teraźniejszym, co służy una­
ocznieniu, ożywieniu, wytworzeniu pewnego typu fikcji czasowej i prze­
strzennej. O przedstawionych na nich ludziach, rzeczach i zdarzeniach 
mówimy tak, jakby działy się one w tej chwili, tu  i teraz. Jednak typowe 
dla m alarstw a Bruegla cechy: „gęstość obrazu”, jego rozbicie na drobne 
szczegóły, rodzajowe mikroscenki, dodatkowo potęgują epickość. Obraz 
nabiera w ten  sposób dynamiki i powstaje szczególny rodzaj iluzji repre­
zentacji. Tę konstrukcję epicką, właściwą przedstawieniom Bruegla, Wat 
przenosi do swojego wiersza, tu  staje się ona jednym z podstawowych
16 Problem ten omówiłem w podrozdziale „Poemat bukoliczny” Aleksandra Wata, s. 83.
zabiegów reprezentacyjnych, rzutujących także na formę utw oru — silne 
zatarcie granic rodzajowych między epiką a liryką, tak  częste w późnych 
tekstach autora Wierszy śródziemnomorskich.
Tytuł utworu Opowiadanie dydaktyczne Tadeusza Różewicza, a także ty­
tuł piątej części tego poematu: Prawa i obowiązki, wskazują na konieczności 
odczytywania tego utworu w kontekście etycznym. Poemat stanowi kolejny 
przykład wiersza odnoszącego się nie tylko do jednego obrazu Bruegla; refe­
rencja zostaje w tym utworze podwojona, interpretantami tekstu stają się 
dwa obrazy: Pejzaż z upadkiem Ikara i Ślepcy. Utwór jest skonstruowany na 
osi pojedynczego, wyraźnie wydzielonego wersu: „mówiłem ślepcy”, który 
wprowadza bliżej nie określony podział czasowy (jakieś „dawniej” — jakieś 
„teraz”), a jednocześnie dwie różne perspektywy oglądu dzieła malarskiego. 
Ten podział czasowy sprawia, że do lektury wiersza włącza się kolejny istot­
ny interpretant — składają się nań z jednej strony historia i doświadczenie 
historii, z drugiej — współczesność (czyli lata sześćdziesiąte — czas powsta­
nia utworu). Nie ma żadnych wątpliwości co do wskazania doświadczenia 
historycznego wierszy Różewicza publikowanych po roku 1945. Druga wojna 
światowa, Holocaust i powojenna historia Polski były doświadczeniami 
traum atycznymi, które definitywnie obaliły wszystkie systemy wartości 
i pozbawiły człowieka etycznych punktów odniesienia, wywołując chaos, 
w jakim pogrążony jest Różewiczowski „człowiek współczesny” (człowiek ów 
„spada we wszystkich kierunkach równocześnie”).
Obydwa wspomniane obrazy Bruegla łączy ten sam motyw upadku. 
Określenie „ślepcy” jest tutaj interpretantem  leksykalnym, znakiem po­
dwójnym (dual sigri)11, wprowadzającym relację intertekstualną do tek- 
stu-obrazu, ale też odnoszącym się w tekście Różewicza zarówno do każ­
dej postaci „odwróconej od dram atu”, jak  i do podmiotu mówiącego — 
„ślepca”, który nie dostrzegał innych ukrytych w obrazie Bruegla sensów. 
Oś konstrukcyjna oparta na tym wydzielonym wersie narzuca przynajmniej 
podwójne odczytanie obrazu, pozwala dokonać jego dwóch różnych in ter­
17 Por. M. Rif faterre:  Semiotics ofPoetry..., s. 81 i 86—91.
pretacji. Pierwsza interpretacja jest idealistyczna (Ikar jako „syn marze­
nia”), w drugiej perspektywa oglądu świata staje się diametralnie od­
mienna — pesymistyczna, przesycona goryczą, fatalistyczna (egzysten­
cjalny wymiar dzieła Bruegla). Obydwie interpretacje są równouprawnio­
ne i słuszne, nie wykluczają się wzajemnie i mogą, a nawet p o w i n n y  
współistnieć. Interpretacja obrazu Bruegla dokonana przez Różewicza 
jest bardzo podobna do tej zaproponowanej wcześniej przez Audena. 
Zwłaszcza jeden z detali pojawiających się w wierszu Różewicza — okręt 
— pozwala kojarzyć ten utwór — i tym samym wprowadzić jeszcze jedną 
relację in tertekstualną — z Musée des Beaux Arts Audena (wiersz ten 
powstał w grudniu 1938 roku). Detal ów występuje w zakończeniu oby­
dwu tekstów. W wierszu Audena czytamy:
[...] and the expensive delicate ship that must have seen 
Something amazing, a boy falling out of the sky,
Had somewhere to get to and sailed calmly on.
[...] a delikatny i kosztowny okręt, z którego na pewno widziano 
Rzecz zdumiewającą, chłopca lecącego z nieba,
Musiał żeglować dalej i płynął, gdzie trzeba.18
W obydwu wierszach wypowiedziana została gorzka prawda na tem at 
ludzkiego losu, na który składają się śmierć, tragedia, a jednocześnie 
trw anie na przekór nieszczęściu, na przekór śmierci. Wskazywany nam 
przez obu poetów statek  funkcjonuje jako topos „życie — żeglowanie”, 
zgodnie z którym  zmienność losów to cecha stała, a nawet dom inanta 
ludzkiej egzystencji.
Fragm ent Prawa i obowiązki stanowi zamknięcie poematu Opowiada­
nie dydaktyczne, którego tytuł trzeba w kontekście zakończenia odczyty­
wać ironicznie. Współcześnie żadnego poematu dydaktycznego nie da się 
napisać — potwierdza to poszatkowana, rozbita, naszpikowana luźnymi
18 W.H. Auden: Musée des Beaux Arts. Przeł. J.M. Rymkiewicz. W: W.H. A u­
den: Poezje. Wybrał i posłowiem opatrzył L. Elektorowicz.  Kraków 1988, s. 84.
cytatami i otw arta forma utworu. Można jedynie próbować stawiać pyta­
nia o sens etyki, o jej wartość. Próżno jednak oczekiwać na nie odpowie­
dzi całkowicie jednoznacznych i rozstrzygających.
Ikar Stanisława Grochowiaka doczekał się wielu interesujących omó­
wień19. Wiersz ten, będący przede wszystkim refleksją o sztuce, o różnych 
sposobach i możliwościach reprezentacji, Jacek Łukasiewicz interpretuje 
jako polemikę na tem at sztuki (świadczy o tym dedykacja wiersza), polemi­
kę, która jednocześnie dała Grochowiakowi możliwość samookreślenia wła­
snej twórczości20. Jest to tekst wymierzony przeciwko sztuce programowo 
systemowej, „stechnicyzowanej”, skodyfikowanej w ciasnych ramach poetyki 
sformułowanej. Taka sztuka zdaje się uciekać od rzeczywistości. Refleksja na 
temat sztuki opiera się w Ikarze na dwóch obrazach interpretantach: z jed­
nej strony na obrazie Bruegla, z drugiej — na obrazie Jerzego Stajudy pt. 
Ikar (świadczą o tym pojawiające się w tekście słowa „ptasie pęcherze”, jed­
noznacznie odsyłające do wspomnianego płótna Stajudy21). Poza tym w wier­
szu ukryte są także aluzje do różnych technik i sposobów obrazowania (np. 
groteska — zestawienie „porcelanowych nozdrzy”, „rzeźby w soli” i „dwojga 
różowych świateł”), także dlatego wypada go uznać za utwór odnoszący się 
do poiesis, do samego aktu twórczego22. Grochowiak odwołuje się do mitu 
ikaryjskiego za pośrednictwem obrazów Bruegla i Stajudy, przy czym kon­
19 Zob. np. E. Balcer  z an: Poezja polska w latach 1939—1965. Cz. 2: Ideologie ar­
tystyczne. Warszawa 1988, s. 73—74, oraz J. Łukasiewicz: „Ikar” Stanisława Gro­
chowiaka. „Ruch Literacki” 1990, z. 4—5, s. 309—316. Zob. także: J. Łukasiewicz: 
Grochowiak i obrazy. Wrocław 2002.
20 J. Łukasiewicz: „Ikar” Stanisława Grochowiaka..., s. 310.
21 Obraz Stajudy był własnością Grochowiaka, sam poeta nawet podsuwał mala­
rzowi rozmaite rozwiązania techniczne. Fakty te ujawnił J. Łukasiewicz:  „Ikar” 
Stanisława Grochowiaka..., s. 312—313.
22 Ciekawy pomysł odczytania mitu ikaryjskiego w kontekście poiesis zawiera praca 
R. Passerona :  La naissance d ’Icare. Eléments de poïétique générale. Paris 1996. 
Passeron próbuje w niej stworzyć podstawy poietyki ogólnej na bazie psychologii porów­
nawczej Ignace’a Meyersona. Formułując główne pojęcia poietyki, Passeron traktuje 
sztukę jako działalność, która jest przykładem całokształtu ludzkiej twórczości. W jego 
ujęciu faber sapiens świadomości poietycznej łączy w sobie artystę i filozofa.
centruje się głównie na związanych z mitem kwestiach estetycznych, nato­
miast rozważania o charakterze egzystencjalnym przesunięte są jakby na 
dalszy plan, mimo iż również mają istotne znaczenie dla interpretacji tego 
tekstu. Pośrednio, poprzez mit, wiersz odsłania dwa modele twórczości: je­
den z nich jest pragmatyczny i wiedzie do ściśle określonego celu (Dedal), 
drugi natomiast opiera się na idei wzniosłości i zawiera pierwiastek twórcze­
go szaleństwa (Ikar). Związek z obrazem Bruegla w wierszu Grochowiaka 
dotyczy przede wszystkim pierwszego planu obrazu, przedstawiającego ora­
cza, który jest całkowicie pochłonięty swoją pracą i nie dostrzega tragedii 
Ikara. Ten krótki opis i komentarz umieszczone zostały w końcowej, podsu­
mowującej części utworu w formie pytań retorycznych. Gest Bruegla jest tak 
samo ważny jak dziecięcy gest Ikara, który „Omiatał nieboskłon / Cukrzaną 
chmurką na lepkim patyku!”. Wiersz Grochowiaka stanowi manifest jego 
własnej postawy estetycznej zbudowanej na tym, co Julian Przyboś określił 
mianem turpizmu (estetyka preferująca brzydotę, rozkład, rozpad, niszcze­
nie, chorobę, kalectwo, śmierć, które przecież współistnieją w otaczającym 
człowieka świecie na równi z tym, co piękne, ponadczasowe i nieprzemijają­
ce). Przedmiotem dzieła sztuki mogą być rzeczy pozornie nie mające ze­
wnętrznych oznak piękna, a mimo to szlachetne tytułem swojej zwyczajno­
ści, powszedniości — piękne jest to, co bliskie egzystencjalnemu doświadcze­
niu człowieka. Każda z wielokrotnie powtarzanych codziennych czynności 
posiada swój niezwykle bogaty mikrokosmos. Owa mikroskala wpisana jest 
w obrazy Bruegla, który próbuje dokonać czegoś, co dałoby się określić jako 
„obmapywanie” ludzkiej codzienności. Grochowiak powtarza w Ikarze gest 
Bruegla i próbuje go dostosować do własnego poglądu na znaczenie twórczo­
ści i sztuki w ogóle, która ma swój głęboki sens tylko wtedy, gdy tekst lite­
racki lub dzieło sztuki łączy w sobie etykę i egzystencję.
O statni z wybranych przeze mnie wierszy pochodzi z tomu Ernesta 
Brylla Sztuka stosowana, opublikowanego w 1966 roku. Już sam tytuł 
tomu oraz zamieszczone w nim wiersze ukierunkowują linię in terpreta­
cyjną utw oru ***Wciąż o Ikarach głoszą..., który — jako odsyłający do 
obrazu Bruegla — wiąże się, podobnie jak  kilka analizowanych wcześniej
tekstów, z kwestią poiesis oraz zawiera nieco natarczywe przesłanie mo­
ralne zgodne z formułą: „A swoje ucapić”, i zamykającym cały utwór py­
taniem retorycznym: „Czy Dedal, by ratować Ikara, powrócił?”. Wiersz 
ten, nie odznaczający się zresztą — zwłaszcza w świetle już przedstawio­
nych tekstów — zbyt wielką oryginalnością, jest przede wszystkim próbą 
nawiązania polemiki z każdym typem sztuki opartej na modelu nieideali- 
stycznym. To zresztą charakterystyczne dla twórczości poetyckiej i dra­
matycznej Brylla (myślę tu  zwłaszcza o Rzeczy listopadowej z 1968 roku), 
który tomami Autoportret z bykiem  (1960) i Twarz nie odsłonięta (1963) 
jednoznacznie wpisywał się w szeroki kontekst polskiej tradycji literac­
kiej, tworząc tzw. poezję kontynuacji. O ile jego wiersze ze wspomnianych 
tu  tomów poetyckich hołdowały raczej tradycji staropolskiej, o tyle wier­
sze późniejsze, m.in. te  ze Sztuki stosowanej, odnosiły się często do trady­
cji polskiego romantyzmu i neoromantyzmu.
O I N N Y C H  W I E R S Z A C H  Z B R U E G L E M
„Mikroantologię” wierszy z Brueglem można poszerzyć o takie utwory 
Grochowiaka, jak  Pod Breughla, Breughel (II), stanowiący jakby rozwi­
nięcie pierwszego wiersza, czy też wiersz ***Bóg błogosławi małomów­
nym... (z tomu Haiku-images, 1978).
S t a n i s ł a w  G r o c h o w i a k  
POD BREUGHLA
(z tomu Menuet z pogrzebaczem, 1958)
Zima nasza szeroka i senna,
Z pejsami żółtych dymów i sadzy,
Z małym słoneczkiem w zielonej brodzie chmur —
Jak srebrny ząb —
Ślad swój układa tylko krzywym ściegiem
Ptaków poległych na rozległym śniegu,
Lub psem schodzącym 
W nieruchomą głąb.
I zaiste zostaje tylko diabeł,
Tylko diabeł skaczący przez łyse pagóry —
Dziękować Bogu,
Ze na ziemi nagiej 
Mamy tę kroplę purpury.
S t a n i s ł a w  G r o c h o w i a k  
BREUGHEL (II)
(z tomu Nie było lata, 1969)
Ten plan jest widziany z poddasza. Przez cierniowe ogrody 
Gałązek i drzew wielkich. Na śnieg patrzę i wodę, 
Przyprószoną zaledwie. A zaś w głębi chmura 
Wiatr pochwyciła, zamknęła w swym wnętrzu.
Ja  — Malarz —już nie żyję. Zziębnięty jak blacha 
Toczona po śniegu, duszę dałem Bogu.
Jest teraz mała, łuta,
Podobna do klucza,
Na którym niekiedy Bóg zimę wyśwista.
Ja  — Malarz —już nie żyję. A jednak oczyma 
Moimi patrzycie na śnieg i na wodę,
Przyprószoną zaledwie. I to ja ustawiam 
Wysokie słupy światła nad mrokiem lodowisk.
Biegnie pies z uchem postrzępionym w bójce. Gawron 
Kroczy kłaniając się śniegom to w lewo, to w prawo. 
Człowiek wór niesie. Dzieci do sanek przywiązane.
A z kominów — aż do mnie — wznosi się woń jadła.
Ja  — Malarz —już nie żyję. Ale przecie widzę 
Te trzy stare kobiety, idące od boru 
Jak dzwon od kościoła. Zaplątane w szleje 
Chrust wloką po śniegu, a w ich ciemnych twarzach 
Mróz pozaplatał biegające iskry
Zimo — Majestacie,
Śmierci — pusty dźwięku.
Grochowiak, jak  myślę, jest równie pilnym odbiorcą obrazów Bruegla 
co William Carlos Williams, pojawiają się one bowiem w wierszach pol­
skiego poety bardzo często. W całej twórczości poetyckiej Grochowiaka 
można wskazać utwory, które układają się w coś, co można nazwać „hi­
storią recepcji Bruegla przez Grochowiaka”. Poeta powraca do płócien 
malarza z różną częstotliwością, czyniąc je jednym z ważniejszych punk­
tów odniesienia swoich wierszy. W ten sposób refleksja na tem at owych 
obrazów zostaje rozproszona po całym jego dziele i wciąż ulega przem ia­
nom, jest stale weryfikowana. Z tych wierszy można by ułożyć taki ciąg: 
Pod Breughla (Menuet z  pogrzebaczem, 1958), Ikar  (Agresty, 1963), Breu- 
ghel (II) (Nie było lata, 1969) i wreszcie ***Bóg błogosławi małomów­
nym... (Haiku-images, 1978); w tym ostatnim utworze odnajdujemy wy­
raźne nawiązanie do Uczty weselnej Bruegla z 1567 lub 1568 roku (pod­
miotem mówiącym jest w tym wierszu jedna z postaci z obrazu — dziec­
ko, które siedzi w jego lewym dolnym rogu).
W obydwu cytowanych wierszach Grochowiaka trudno jest jedno­
znacznie ustalić płaszczyznę odwołania, tj. obraz, z którym wiersz wcho­
dzi w relację intertekstualną. Sam tytuł pierwszego utworu — Pod Breu­
ghla  — wyraźnie określa pole referencji — obrazy Bruegla, ale też z góry 
zakłada wykroczenie poza to, co na nich przedstawione. W tekstach zawarte 
są dokładne wskazówki pozwalające łączyć poezję z pejzażami zimowymi. 
Słowa „Z małym słoneczkiem w zielonej brodzie chm ur” oraz „Ptaków 
poległych na rozległym śniegu” z wiersza Pod Breughla wskazują na dwa 
obrazy: Spis ludności w Betlejem  z 1566 roku (na obrazie w oddali, na
horyzoncie widać zachodzące słońce, które poeta nazywa „kroplą purpury”) 
i Pejzaż zimowy z pułapką na ptaki z 1565 roku (na płótnie można zobaczyć 
pułapkę, a wokół niej kilka martwych ptaków). Grochowiak, podobnie jak 
Wat, dostrzega w dziele Bruegla epickość wymuszającą na widzu-czytelniku 
obrazu tworzenie narracji. Przedmiotem owej narracji jest tu  zima, która 
„Ślad swój układa [...] krzywym ściegiem”. „Ślad” i „ścieg” to słowa wpro­
wadzające do utworu Grochowiaka refleksję metaliteracką i metatekstową, 
refleksję, jak powiedziałby Roland Barthes, o charakterze hyfologicznym23. 
Opowieść o zimie zamienia się w opowieść samej zimy i układa w tekst. 
Powstaje jednak następujące pytanie: co jest przedmiotem opowiadania? 
Również w przypadku tego wiersza obrazy nie stanowią przedmiotu opisu, 
stają się raczej interpretantam i omawianego tekstu. Opowieść w utworze 
Grochowiaka to opowieść o ludzkiej codzienności, w której nie ma nic 
patetycznego, która jest zwyczajna, powszednia, prosta. W wierszu wy­
powiedziana zostaje gorzka prawda o ludzkiej egzystencji, powtórzona za 
Brueglem — człowiek zmuszony jest do bycia i trw ania wbrew wszyst­
kiemu, co dzieje się wokół niego niezależnie od jego woli.
Utwór Breughel (II) odnosi się przede wszystkim do obrazu z 1565 roku 
Strzelcy na śniegu (wchodzącego w skład cyklu nazwanego Miesiące lub 
też Pory roku, w którym miał przedstawiać styczeń; obraz ten znany jest 
także pod tytułem  Zima), co potwierdzają liczne detale wpisane w utwór: 
„lodowiska”, „dzieci do sanek przywiązane”, „Gawron / Kroczy kłaniając 
się śniegom”, ale też do innych pejzaży zimowych. Grochowiak jednak 
nawet nie próbuje odtwarzać obrazów, wskazuje jedynie kilka szczegółów, 
na których podstawie możemy ustalić związek tekstu  z m alarstwem. 
W tym wypadku nie jesteśmy w ogóle zmuszeni do konfrontowania wier­
sza i obrazów pod względem wierności, do tworzenia — by raz jeszcze 
odwołać się tu  do słów Wendy Steiner — „analizy interartystycznej” (in- 
terartistic analysis)24, która, jak  pamiętamy, polega na tym, że wpierw
23 Por. R. Barthes:  Teoria tekstu..., s. 198.
24 Por. W. Steiner :  The Colours of Rhetoric. Problems in the Relations between 
Modern Literature and Painting. Chicago 1982, s. 71—90.
przeprowadza się szczegółową analizę dzieła sztuki zgodną z ustaleniam i 
historyków sztuki, a później z tymi pierwotnymi ustaleniam i zestawia się 
wiersz. Oczywiście w przypadku wiersza Grochowiaka można się pokusić 
o skonfrontowanie tekstu literackiego z opisem dokonanym przez histo­
ryka sztuki, tym bardziej że dysponujemy tu  wieloma interesującymi opi­
sami, na przykład tym dokonanym przez Jana  Białostockiego:
Oto Zima (Wiedeń; il. 397) z cyklu „kalendarza”. Patrzymy ze 
wzgórza na rozległą dolinę pokrytą śniegiem; stawy są zamarznięte, na 
horyzoncie z lewej, pod lodem i śniegiem — morze. W głębi, z prawej 
strony, wznoszą się wzgórza zwieńczone skalistymi turniami. Powie­
trze jest mroźne i czyste. Na pierwszym planie, ze zbocza zasypanego 
śniegiem w głąb okolicy schodzą trzej myśliwi, za którymi podąża sfora 
psów. Na jasnym tle śniegu ich sylwetki rysują się ostrym, czarnym wy­
krojem, podobnie jak dekoracyjne kształty psów. Drogę myśliwych zna­
czą czarne, pionowe akcenty drzew ogołoconych z liści; suche gałązki 
tworzą zawikłany deseń na tle nieba. Dolina jest ożywiona: na zamar- 
złych stawach łyżwiarze, na drogach i wśród domów wsi czarne figurki 
ludzkie. Daleko w głębi miasto na brzegu morza. Na pierwszym planie 
gospoda, obok której przechodzą wędrowcy z psami. Przed domem 
płonie ognisko, przy nim ludzie coś warzą, grzeje się dziecko. Kruki 
siedzą na gałęziach. Czarny ptak na nieruchomych skrzydłach spływa 
w dolinę, rysując się wyraźnie na tle szarej sylwetki dalekich gór.
Obraz jest syntezą zimy, poetyckim wyliczeniem zjawisk znamien­
nych dla życia ludzi i natury w tej porze roku. Ale zarazem obok tej 
wymowy analitycznej, opisowej ma też wymowę syntetyczną; daje za­
razem intensywne, pełne wrażenie — nastrój zimowy. Przeniknięty 
jest niejako „zimowością”. Wszystkie formy, wszystkie przedmioty 
brzmią w jednej tonacji zimowej. Jeden z badaczy sztuki Bruegla, ana­
lizując ten obraz, starał się wyróżnić cechy składające się na to nie­
zwykłe, przekonywające wrażenie. Jest to więc „sztywność” wszyst­
kich form pejzażu: sztywne są zarysy postaci, linie zasadniczej kompo­
zycji płaszczyzny obrazu opartej o przekątne, sztywne są łyse szczotki 
oszronionych lasów, zmarznięte postacie ludzi i zwierząt, zlodowaciałe
wody i ziemia skuta lodem, sztywna skorupa śniegu. W obrazie domi­
nuje „zimno”, które przemawia przez chłód akordu barwnego, „cisza” 
panująca nad światem spowitym w śnieg, który tłumi dźwięki; zmęczone 
psy nie szczekają, a szum ognia nie dochodzi do nas, dalekie głosy łyżwia­
rzy giną w przestrzeniach śnieżnych; ogólny wyraz zimy to „spokój” 
cichego pejzażu zesztywniałego od mrozu. Współbrzmienie form, kolo­
ru i przedmiotów przenika pejzaż. Nic nie zakłóca jedności i odrębności 
świata zimowego. Kolor jest jednolity szaro-biało-brunatny. Światło 
jest rozproszone, żaden przedmiot nie rzuca cienia; szarość, mglistość 
wzrasta coraz bardziej w głębi obrazu.25
Ten ciekawy fragment można by przyjąć za podstawę refleksji na te­
m at wiersza Grochowiaka. To przykład opisu dokonanego przez history­
ka sztuki, który za pomocą całego zestawu akcesoriów stylistycznych 
próbuje prezentować i jednocześnie wartościować wybrane przez siebie 
przedstawienie. Jednak nie wniosłoby to do interpretacji tego wiersza nic 
istotnego. Postrzeganie i wyrażanie tego postrzegania w przypadku Bia­
łostockiego i Grochowiaka jest niezwykle subiektywne, do pewnego stop­
nia zbieżne, o czym decydują drobne, ale jednak całkowicie odmienne 
szczegóły (w oczywisty sposób zaczerpnięte z obrazu), a przede wszyst­
kim służy zupełnie innym celom. Grochowiak traktuje obrazy Bruegla 
wybiórczo: albo wskazuje i utrw ala to, co chce nam pokazać, albo wybiera 
spośród wielu różnych przedmiotów elementy przypadkowe, uchwycone 
w procesie postrzegania i zapisane pracą pamięci.
Wiersz Breughel (II) z łatwością można by uznać za przypadek liryki 
roli, ale takie stwierdzenie nie pomaga w zrozumieniu zasadniczego pro­
blemu ukrytego w tym wierszu. Jego niezwykłość opiera się, moim zda­
niem, przede wszystkim na wpisanych weń relacjach podmiotowych. Odnaj­
dujemy tu  ten sam co w Przed Brueghelem Starszym  Wata chwyt retoryczny 
— prozopopeję, która obejmuje całość tekstu i jest w nim o wiele silniej
26 J. Białostocki : Sztuka cenniejsza niż złoto. Opowieść o sztuce europejskiej naszej 
ery. Wyd. 5. T. 2. Warszawa 1991, s. 55—56. Pierwsze wydanie książki Białostockiego 
pochodzi z roku 1963, a więc poeta mógł poznać tę analizę przed napisaniem wiersza.
nacechowana oraz sfunkcjonalizowana niż w utworze Wata. Grochowiak 
opiera konstrukcję wiersza na fikcji głosu zza grobu, oddaje głos nieżyją­
cemu malarzowi (co zresztą wyraźnie zostaje w tekście podkreślone sło­
wami: „Ja — Malarz — już nie żyję”), który opowiada własny obraz. Ten 
sam głos zza grobu wypowiada i takie słowa: „A jednak oczyma / Moimi pa­
trzycie [...]”. Mogą one oznaczać, że malarz żyje poprzez swój obraz, żyje, 
by tak rzec, w spojrzeniu widza na obraz. Nasuwają się tu  od razu skojarze­
nia z nieśmiertelnością dzieła sztuki, nieśmiertelnością artysty, który 
trwa w swoim dziele (horacjańska czy romantyczna idea dzieła sztuki). Jed­
nak takie wnioski banalizują i upraszczają problem postawiony w tekście 
Grochowiaka: „Grochowiak każe potwierdzić Brueghlowi zwycięstwo 
sztuki nad życiem w myśl łacińskiej maksymy Ars longa, vita brevis”26 — 
pisze patetycznie interpretatorka wiersza Grochowiaka. Problem jednak 
nie jest taki prosty, jak  mogłoby się pozornie wydawać, bo śmierć przecież 
istnieje; nawet jeśli stanowi tylko „pusty dźwięk”, to jednak sprawia 
wrażenie przerażająco rzeczywistej. W ten sposób konstrukcja retorycz­
na oparta na prozopopei, ożywianiu tego, co martwe, zostaje podważona 
i traci swoją wartość. Grochowiak w gruncie rzeczy wskazuje inną cechę 
ukrytą w obrazach Bruegla, k tórą jako artysta  wyczulony na kwestię 
reprezentacji potrafił dostrzec. Chodzi tu  o spojrzenie, patrzenie, oglą­
danie. Spojrzenie jest tym, co wysuwa się na plan pierwszy tekstu. Zo­
baczmy, w jaki sposób dokonuje się w tym wierszu opis — spojrzenie 
prześlizguje się tu, przemieszcza, przechodzi od przedm iotu do przed­
miotu. Wybiórczość spojrzenia leży w jego naturze, jest jedną z podsta­
wowych, konstytutywnych jego cech. Co więcej, owa wybiórczość opiera 
się na elizji, opuszczeniu, wyeliminowaniu czegoś, co znajduje się w polu 
widzenia. Lacan pisze:
Dans notre rapport aux choses, tel qu’il est constitué par la voie de 
la vision, et ordonné dans les figures de la représentation, quelque
26 U. Makowska: Sztuki plastyczne w poezji Stanisława Grochowiaka. „Poezja” 
1977, nr 2, s. 69.
chose glisse, passe, se transmet, d’étage en étage, pour y être toujours 
à quelque degré élidé — c’est ça qui s’apelle le regard.
W naszej relacji do rzeczy, takiej, jaka jest ukonstytuowana przez 
wzrok i uporządkowana przez figury reprezentacji, coś się prześlizguje, 
przechodzi, przemieszcza z poziomu na poziom po to, aby być zawsze 
do pewnego stopnia elidowanym, opuszczonym, niewymówionym — to 
coś nazywa się spojrzeniem.27
Słowo elizja (wyrzutnia) odnosi się do mowy, jest wariantem hiatusu; 
zabieg ów polega na tym, że jakaś część wyrazu, samogłoska stojąca w wy­
głosie pierwszego wyrazu, nie zostaje wymówiona. Reprezentacja oparta 
na wybiórczym spojrzeniu również jest wybiórcza — myślę więc, że można 
by nieco zmienić perspektywę oglądu wiersza Grochowiaka i przesunąć ją  
ku n i e w y r a ż a l n o ś c i ,  ku niemożności całkowitej, niczym nie skrępo­
wanej reprezentacji. W takim  ujęciu wiersz byłby dramatyczną wypowie­
dzią artysty porażonego świadomością niedoskonałości, niepełności każ­
dego aktu  reprezentacji, jak  i świadomością tego, że każde n ie  w y r  a- 
ż e n i e przesuwa ludzi, przedmioty i zdarzenia w śmierć.
N a koniec tego rozdziału jeszcze jeden interesujący przykład „wiersza 
z Brueglem”: Dwie małpy Bruegla, utwór opublikowany przez Wisławę 
Szymborską w tomie Wołanie do Yeti z 1957 roku. Ten dobrze znany 
wiersz pozwolę sobie w tym miejscu przypomnieć:
Tak wygląda mój wielki maturalny sen: 
siedzą w oknie dwie małpy przykute łańcuchem, 
za oknem fruwa niebo 
i kąpie się morze.
Zdaję z historii ludzi.
Jąkam się i brnę.
27 J. Lacan: La schize de l ’oeil et du regard. In: Le séminaire. Livre XII. Les quatre 
concepts fondamentaux de la psychanalyse. Paris 1973, s. 70.
Małpa, wpatrzona we mnie, ironicznie słucha, 
druga niby to drzemie — 
a kiedy po pytaniu nastaje milczenie, 
podpowiada mi
cichym brząkaniem łańcucha.28
Tytuł utw oru i zaw arte w nim elementy opisu pozwalają łączyć tekst 
z dziełem Bruegla zatytułowanym Dwie małpy, powstałym w roku 1562 
(przynajmniej, jak  twierdzi Stechow, w tym roku datowanym i podpisa­
nym29). Podobnie jak  w przypadku analizowanych wcześniej tekstów i tutaj 
obraz funkcjonuje jako interprétant. Szymborska, tak  samo zresztą jak 
inni poeci, wybiera z obrazu jedynie te szczegóły, które chce pokazać czy­
telnikowi. Dzieło Bruegla staje się tym samym interpretantem  wypowie­
dzi o zupełnie innym charakterze niż opis, choć kilka elementów opisu 
można w tekście wskazać.
Obraz Dwie małpy, jak  Pejzaż z upadkiem Ikara, powiązany jest relacją 
intertekstualną z jednym z holenderskich przysłów: „Trafić do sądu z powo­
du laskowego orzecha”30, tzn. z powodu kradzieży jakiegoś drobnego, 
błahego, nic nie znaczącego przedmiotu. Nawet kradzież drobiazgu sta­
nowi jednak czyn karygodny, a więc każdy człowiek, który poświęca swoją 
wolność dla drobnego zysku, jest szalony. Przesłanie moralne obrazu 
opiera się na takim  właśnie rozumowaniu.
W prawym dolnym rogu obrazu Bruegla wyraźnie widać pokruszone 
łupiny laskowego orzecha, które leżą na okiennym parapecie obok sku­
tych ze sobą małp. W wierszu Szymborskiej łupiny te są pominięte, poet­
ka, pisząc swój utwór, nie znała, jak  się wydaje, tego kontekstu in terpre­
tacyjnego lub świadomie go pominęła. Tym samym dokonana przez nią 
próba odczytania obrazu Bruegla zostaje inaczej ukierunkowana, pozwala 
jej wprowadzić do utworu refleksję o charakterze historiozoficznym i eg­
28 W. Szym borska :  Wołanie do Yeti. Kraków 1957, s. 36.
29 W. Stechow: Pieter Bruegel the Elder..., s. 72.
30 Ibidem.
zystencjalnym. Szymborska dostrzega w obrazie Bruegla przede wszyst­
kim znaki przemocy, gwałtu, którego przedmiotem stały się bezbronne 
zwierzęta. Niczym w przypadku wierszy W ata i Różewicza historia naj­
nowsza staje się dla Szymborskiej ważnym kontekstem interpretacyjnym, 
przez który musi przebiegać lektura także tego tekstu. „Historia ludzi” 
ma tu  podwójne znaczenie, bo odnosi się zarówno do historii gatunku 
ludzkiego, jak  i wprost do dziejów historycznych. Małpy na obrazie są 
skute łańcuchem, dokonano na nich aktu przemocy, uwięziono je. Histo­
ria, o której w wierszu mowa, oparta jest na przemocy, wiąże się ze stale 
dokonywanym na istotach słabszych gwałtem. W ten sposób tekst staje 
się parabolą ludzkich dziejów zabarwioną gorzkim przesłaniem moral­
nym. Paraboliczna konstrukcja obrazu wraz z interpretantem  zawierają­
cym przesłanie moralne narzucają ramę strukturalną tekstu poetyckiego, 
który oddala się od samego dzieła sztuki.
Analizy przytoczonych tekstów pozwoliły wykazać różnice i podobień­
stwa w sposobie nawiązywania utworów poetyckich do tych samych dzieł 
sztuki. Trzeba jednak zaznaczyć raz jeszcze, że podstawowym przedmio­
tem referencji poszczególnych tekstów są nie tyle obrazy, ile raczej tkwią­
ce w nich przesłanie. Obrazy te stanowią dla wierszy ważny, ale nie jedy­
ny punkt odniesienia. W przywoływanych tekstach poetyckich funkcjo­
nują właśnie jako interpretanty, podpowiadają autorowi, a także czytel­
nikowi możliwe rozstrzygnięcia interpretacyjne danych wierszy. Jednak 
obrazy nie są tu  jedynymi in terpretantam i włączonymi do procesu czy­
tania. Lektura utworów wymaga także innych interpretantów , a więc 
tekstów pośredniczących, w postaci biografii czy historii, bez których 
odczytanie wierszy pozostałoby cząstkowe, wybiórcze, niepełne. W proce­
sie lektury mamy tu  do czynienia ze zjawiskiem, które można by określić 
jako i n t e r f e r e n c j ę  i n t e r p r e t a n t ó w  nakładających się na siebie 
i splatających z sobą rozmaite znaczenia. W przypadku każdego z utworów 
estetyka obrazu właściwie zostaje usunięta. Rzec by nawet można, że este­
tyka danego dzieła malarskiego ulega tu  dekonstrukcji, zostaje wymazana,
niemal całkowicie traci ważność. Przesłanie obrazu unieważnia sam obraz, 
a dla wiersza istotne staje się wszystko to, czego nie widzi się w dziele 
sztuki. Na pierwszy plan, o czym już była mowa, wysuwają się kwestie 
etyczne i egzystencjalne. Odwołanie do obrazu powoduje naruszenie au­
tonomii tekstu poetyckiego, który odtąd nie może wytwarzać znaczeń 
samodzielnie. Sztuka staje się tu  do pewnego stopnia nośnikiem treści 
ideowych, natom iast neutralny, obiektywny i pełny opis obrazu jest nie­
możliwy — zawsze jawi się jako stronnicza parafraza. Sama relacja obraz 
— tekst wpada w nieograniczony ciąg „interpretacji interpretacji”.
Przedstawiony w tym rozdziale problem mógłby dotyczyć i innych 
utworów polskiej poezji współczesnej, w których pojawiają się podobne 
odwołania do malarstwa, podobne związki tekstu  i obrazu. Je s t to jeden 
z ważnych aspektów strukturalnych wielu współczesnych utworów poe­
tyckich i powinien być brany pod uwagę przy próbach ich odczytywania 
w powiązaniu z dziełem sztuki.

POEZJA JAKO INTERPRETACJA SZTUKI  
CZESŁAWA MIŁOSZA WIERSZE Z OBRAZAMI
K U R T Y Z A N Y ?
Przedmiotem tej części rozprawy będą wybrane wiersze Czesława Mi­
łosza odwołujące się do malarstwa. W twórczości autora Nieobjętej ziemi 
jest takich wierszy na tyle dużo, że można z nich stworzyć obszerny 
zbiór, który zawierałby utwory niezwykle interesujące i domagające się 
szerszej refleksji. Przeglądając te teksty oraz eseistykę i rozmaite pisma 
Miłosza, odnalazłem wiele śladów pozwalających na jednoznaczne stwier­
dzenie, że w dziele tego poety „myślenie obrazowe” zajmuje jedno z uprzy­
wilejowanych miejsc, podobnie jak  refleksja na tem at mimesis i reprezen­
tacji (jej ograniczonych możliwości) oraz problematyka niewyrażalności. 
Sczytując Miłoszowe „wiersze z obrazami” z fragmentami na tem at ma­
larstwa rozproszonymi w jego pismach prozatorskich, odkryć można 
rzecz zaskakującą: utwory poetyckie i fragmenty rozproszonych wypo­
wiedzi prozą uzupełniają się i nawiązują do siebie. I rzeczywiście trzeba 
by zawierzyć słowom poety, który w Roku myśliwego pisze:
Oblegają mnie wiersze nienapisane i których nigdy nie napiszę, 
obrazy, sytuacje, tematy, w nocy, nad ranem.1
1 C. Miłosz: Rok myśliwego. Paryż 1990, s. 18. Dalsze odniesienia do tego dzieła 
podaję z oznaczeniem RM i wskazaniem numerów odpowiednich stron.
Miłosza, jak  to nazwałem, „myślenie obrazowe” dokonuje się poprzez 
schemat relacji intertekstualnych. Przy okazji wizyty w Musée d’Orsay 
poeta zapisał kilka ważnych z naszego punktu widzenia spostrzeżeń do­
tyczących malarstwa:
[...] na przykład do tancerki Degasa, która jest i sobą i wlecze cały ciąg 
— swojej rodziny, rozmów tam, łóżek, kuchni, ówczesnego Paryża, ro­
ku, dnia. Degas mnie wzrusza, bo za tym malarstwem jest litość. Dla 
kruchego ciała, dla aspiracji tych dziewcząt, dla ich kochanków, mę­
żów, dla ich dalszych przygód, jakich, nie wiadomo. Bourgeoises, 
poules, wielkich baletnic. Zatrzymany czas, tu, teraz, razem z jego po- 
tencjalnością. W Musée d’Orsay obchodzi mnie malarstwo realistycz­
ne, raczej to sprzed impresjonizmu. Chodzę po salach także z celem 
praktycznym, żeby wybrać obraz do reprodukcji na okładce Nieobjętej 
ziemi po angielsku, w wydaniu kieszonkowym. I znajduję krajobraz 
pod tytułem „L’Espace”, z salonu 1866 roku, Antoine Chintreuila, 
jeszcze nic impresjonistycznego.
RM, s. 17
Cytowany fragment z Roku myśliwego można by powiązać z wierszem 
Pastele Degasa, który został włączony do wydanego wiele lat później to­
mu To:
Te plecy. Rzecz erotyczna zanurzona w trwaniu,
A ręce uwikłały się w rudych splotach,
Tak bujnych, że czesane, ściągają w dół głowę.
Udo i pod nim stopa drugiej nogi,
Bo siedzi, rozchylając zgięte kolana,
I ruch ramion odsłania linię jednej piersi.
Tu, niewątpliwie, w stuleciu i roku,
Które minęły. Jakże ją dosięgnąć?
I jak dosięgnąć tamtą, w żółtym peniuarze?
Czerni rzęsy przed lustrem, podśpiewując.
Trzecia leży na łóżku, pali papierosa
I ogląda żurnal mody. Jej koszula 
Z muślinu, biel obfita okrągło prześwieca 
I różowawe sutki. Kapelusz malarza 
Wisi między sukniami na antresoli.
Lubił tutaj siadywać, rozmawiać, rysować.
Cierpkie w smaku jest nasze ludzkie obcowanie 
Z powodu znajomego dotyku, ust chciwych,
Kształtu bioder i nauk o duszy nieśmiertelnej.
Przybiera i odchodzi. Fala, wełna, wilna.
I tylko ruda grzywa błysnęła w otchłani.2
W wierszach i fragmentach prozą znajdziemy nawet te same słowa i całe 
frazy, np. w Pastelach Degasa słowa „dosięgnąć tam tą” (chodzi o kobietę, 
która stanowiła element minionej, nieuchwytnej już rzeczywistości przed­
stawionej na obrazie Degasa) i w Świadectwie poezji słowa: „gdzie tu  ma­
rzyć ojej [rzeczywistości — A.D.] dosięgnięciu”3; wspomniany w Kontynen­
tach Baudelaire i jego idea „malarstwa obyczajów” powraca w podobnym 
ujęciu w poemacie W Yale z Dalszych okolic-, słowo „gęstość” (w odniesie­
niu do bogactwa sprzecznych pierwiastków wypełniających ludzką cywili­
zację) z Kontynentów  zostaje powtórzone w zbliżonej formie („gęstnieje”) 
-wRoku myśliwego-.
Czyli, wracam do mego tematu, w malarstwie utrwala się, g ę s t ­
nieje,  zastyga w formę ludzko-czas biegnących dziesięcioleci, poza 
tym nieuchwytny, nie do dotknięcia, choć powiedzą: a fotografia. Mo­
że. Niech kto inny zastanawia się, dlaczego nie to samo. Dla mnie 
ważne, że pod każdym tutaj obrazem jest data.
RM, s. 17— 18, podkr. — A.D.
2 C. Miłosz: Pastele Degasa. W: Idem: To. Kraków 2000, s. 72.
3 C. Miłosz: Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku. 
Warszawa 1987, s. 76. Dalsze odniesienia do tego tomu podaję z oznaczeniem ŚP i wska­
zaniem numerów odpowiednich stron.
Tę gęs tość,  czy też bogactwo sprzecznych pierwiastków, które są 
w cywilizacji ludzkiej, trudno nazwać, to się wymyka i może wypełnić 
całe życie. Drzewo i kwiat są wtedy częścią całości, jak moda uczesania 
i środek komunikacji — wartość przyrody występuje przez kontrast.
Żeby namalować, czy opisać liść albo ptaka używa się przecie porównań 
i przenośni zaczerpniętych z epoki ludzkiej, w której się tkwi. Nie­
nasycona ciekawość, pęd do wyrażenia tego, co się widzi — wynikiem 
w sztuce musi być takie naładowanie barwą i kształtem, że stajemy na 
granicy możliwości języka. Świat ludzkiej cywilizacji jest najbogatszy 
w kombinacje, dlatego najwyższe chyba wyładowanie można osiągnąć 
w „malarstwie obyczajów”. Granica możliwości języka — to ważne. 
Dawanie upustu swojemu zachłyśnięciu się, przez niszczenie gramaty­
ki, to już nas niezbyt bawi. Wyższym stopniem zdziwienia jest zdzi­
wienie powściągane.4
Powtórzenia układają się w wypowiedziach Miłosza w spójny system 
„myślenia obrazowego”. Celowo rekonstruuję i zestawiam tutaj te wypo­
wiedzi, aby pokazać, do jakiego stopnia słowo poetyckie stapia się w tej 
poezji z obrazami, jak  ważną jego część one stanowią.
Swoją praktykę pisania odsłonił Miłosz (oczywiście do pewnego 
stopnia) we Wstąpię do drugiej części Kronik, zatytułowanej Dla Herakli- 
ta, w tym jego fragmencie, który następuje bezpośrednio po opisie rze­
czywistości ulotnej, trudno uchwytnej, niepełnej, rozbitej na luźno z sobą 
powiązane cząstki, rzeczywistości, k tóra została utrwalona w języku 
ludzkiej mowy:
Mój wiek dwudziesty napierał na mnie wielością takich świadectw 
o bezustannej zmianie, o „historycznym przyśpieszeniu”, podsuwając 
pamiętniki, powieści, następujące po sobie szkoły malarstwa, nade 
wszystko jednak „fotografię epoki” i taśmę filmową od początków 
kina. W porównaniu z rzeczywistością doznaną a nigdy nie utrwaloną 
była to kropla w morzu, ale niewątpliwie w mojej wyobraźni nakładały
4 C. Miłosz: Kontynenty. Paryż 1958, s. 36. Podkr. —A.D.
się na siebie sceny, które sam oglądałem i te, które przyszły z lektur, 
z wizyt w muzeach nowoczesnej sztuki, z filmu.5
Jest to dla mnie cytat ważny, gdyż wprost objaśnia proces postrzegania 
rzeczywistości wyłaniającej się jakby z tysięcy zakamarków kultury i pod­
legającej procesowi ciągłego rozpraszania. Procesem tym kierują reguły, 
które wiążą się bezpośrednio z intertekstualnością, traktow aną tutaj jako 
świadomy, teleologiczny zabieg konstrukcji tekstowej. W tym planie projek­
towanie tekstu przez Miłosza pokrywa się z założeniami wielu teoretyków 
intertekstualności. Zabiegi intertekstualne w późnej twórczości poety 
związane są w sposób zasadniczy z niewyrażalnością, wynikającą z bole­
snej świadomości — jak to napisał autor Dla Heraklita — „rozpaczliwej 
niewystarczalności języka”, a także ze świadomości tego, „że rzeczywi­
stość opisana, namalowana czy sfilmowana jest zupełnie inna niż ta  dana 
nam bezpośrednio”6. Ryszard Nycz, za wskazówką Michaela Davidsona, 
określa późne poematy Miłosza trafną formułą „the long, open-ended 
notebook poem” („długi otwarty poemat notatnikowy”)7, która znakomi­
cie sprawdza się właśnie w przypadku wierszy autora Nieobjętej ziemi. 
Kwestia świadomości intertekstualnej w późnym dziele twórcy Pieska 
przydrożnego powiązana została przez Nycza z problematyką epifanii, 
ściśle łączącą się w tym przypadku z kolażami słownymi:
Ogółem jednak biorąc, epifania w twórczości Miłosza nie jest ani 
bezpośrednią samorewelacją, ani czystą techniką; to z a s z y f ro w a n y  
ś lad  obecnośc i  utrwalony w przeżyciu, pamięci, języku — przez 
podmiot (epifania jest zawsze „dla kogoś”), który poręcza, legitymizuje 
jej prawdziwość.8
5 C. Miłosz: Kroniki. Paryż 1987, s. 33.
6 Ibidem.
7 R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej lite­
raturze polskiej. Kraików 2001, s. 169.
8 Ibidem.
Obrazy w twórczości Miłosza, choć reprezentują różne szkoły m alar­
skie, różne epoki, układają się w pewną koherentną całość, a mianowicie 
sceny rodzajowe czy — jak chciałby je nazwać za Baudelaire’em sam poeta 
— „malarstwo obyczajów”:
Odczuwanie piękna wielkich zbiorowisk ludzkich, to jest to, co 
Baudelaire nazywał „malarstwem obyczajów”. Znaleźć to można 
u Holendrów, w Wenecji XVIII wieku (karnawały, maski na placu św. 
Marka, ukwiecone gondole), u Francuzów zeszłego stulecia.9
Uprzywilejowanie przez poetę tego właśnie typu m alarstwa ma w jego 
dziele i myśli bardzo poważne konsekwencje, o czym szerzej w dalszej 
części wywodu.
Warto w tym miejscu przypomnieć znany i wielokrotnie omawiany 
przez krytyków wiersz Nie więcej z tomu Król Popiel i inne wiersze 
(1962):
Powinienem powiedzieć kiedyś jak zmieniłem 
Opinię o poezji i jak to się stało,
Ze uważam się dzisiaj za jednego z wielu 
Kupców i rzemieślników Cesarstwa Japonii 
Układających wiersze o kwitnieniu wiśni,
0  chryzantemach i pełni księżyca.
Gdybym ja mógł weneckie kurtyzany
Opisać, jak w podwórzu w i t k ą  d r a ż n i ą  pawia
1 z tkaniny jedwabnej, z perłowej przepaski 
Wyłuskać ociężałe piersi, czerwonawą 
Pręgę na brzuchu od zapięcia sukni,
Tak przynajmniej jak widział szyper galeonów 
Przybyłych tego ranka z ładunkami złota;
I gdybym równocześnie mógł ich biedne kości
9 C. Miłosz: Kontynenty..., s. 36.
Na cmentarzu, gdzie bramę liże tłuste morze,
Zamknąć w słowie mocniejszym niż ostatni grzebień 
Który w próchnie pod płytą, sam, czeka na światło
To bym nie zwątpił. Z opornej materii 
Co da się zebrać? Nic, najwyżej piękno.
A wtedy nam wystarczyć muszą kwiaty wiśni 
I chryzantemy i pełnia księżyca.10
Ważną i w pierwszej kolejności domagającą się wyjaśnienia sprawą jest 
przedmiot referencji tego wiersza. Z treści wynika, że chodzi tu  o obraz 
Vittore Carpaccia znany pod tytułem Kurtyzany. Tytuł tego obrazu — jak 
pokazuje historia sztuki — został mu niesłusznie nadany w XIX wieku 
przez znanego angielskiego pisarza i historyka sztuki Johna Ruskina, 
autora The Stones o f Venice, kiedy obraz ten cieszył się szczególną popu­
larnością, i przyległ do niego na całe lata. Według najnowszych ustaleń 
obraz nie powinien być tak  nazwany, obecnie stosuje się raczej tytuły: 
Dwie weneckie damy lub Dwie weneckie damy na tarasie. Trudności na­
stręcza też ustalenie daty jego powstania, jest ona inna w różnych źró­
dłach: ok. 1475 lub ok. 1495 (taką datę podaje się w Museo Correr w We­
necji, gdzie znajduje się obraz). Mniejsza jednak o szczegóły dotyczące 
dat. Interesująca wydaje się raczej kwestia następująca: obraz, do którego 
odwołuje się w swoim tekście Miłosz, jest, jak  się okazuje, obrazem nie­
pełnym, fragmentem większej całości. Zgodnie z najnowszymi ustalenia­
mi brakująca część obrazu, podzielonego przed XIX wiekiem, znajduje się 
w John Paul Getty Museum w Los Angeles i nosi tytuł H unting on the 
Lagoon (Polów na lagunie)11.
Są to informacje ważne, w tym miejscu trzeba jednak zadać pytanie, 
jakie mają one znaczenie dla lektury cytowanego wcześniej wiersza. Wy­
daje się, że są nieistotne, wszak Miłosz napisał ten wiersz, jak  nas infor­
10 C. Miłosz: Nie więcej. W: Idem: Poezje. T. 2. Paryż 1987, s. 47. Podkr. — A.D.
11 J. John  es: Two Venetian Ladies on a Terrace, Carpaccio (c. 1475). “The Guar­
dian”, 10 August 2002.
muje zapis pod tekstem, w Montgeron w 1957 roku i nie mógł wówczas 
posiadać żadnych informacji na tem at brakującej części obrazu ani jego 
błędnego, narzuconego przez Ruskina tytułu. Ówcześnie stosowany tytuł 
wpłynął zresztą w zasadniczy sposób na kształt wiersza, do czego za 
chwilę wypadnie nam powrócić. Przypomnę jedynie w tym miejscu, że 
przy okazji analizy wiersza Szymborskiej Dwie małpy Bruegla zaznaczy­
łem już, iż poeci nie są w żaden sposób zobligowani do pilnego studiowa­
nia opracowań na tem at dzieł sztuki, które przecież funkcjonują w tek­
stach literackich na różnych zasadach.
A ktualna wiedza na tem at obrazu Carpaccia i zestawienie obydwu czę­
ści obrazu (nawet po ich połączeniu), mieszczącego się ciągle w kategorii 
„malarstwa obyczajów”, zmieniłoby w pewnym zakresie kształt wiersza 
Miłosza. Pisząc o tym utworze i przedmiocie jego referencji dzisiaj, wie­
my, że kurtyzany nie są kurtyzanami, a po prostu weneckimi damami, 
podwórko zaś nie jest podwórkiem, a tarasem, ale — jak już zaznaczyłem 
— nie stanowi to sprawy najistotniejszej.
Nie więcej odczytywano dotychczas w różnorodny sposób: Jan  Błoński 
łączył ten  wiersz z dostrzegalnymi w dziele Miłosza epifaniami12, Alek­
sander F iut dokonał jego oryginalnej lektury, opierając się na herm eneu­
tyce13. Bez w ątpienia utw ór ten  uznać trzeba za metapoetycki — jedną 
z zasadniczych poruszonych w nim  kwestii je st poetycka reprezentacja 
i jej ograniczone możliwości. Należy w tym miejscu postawić istotne 
pytania: jak  działa obraz w tym tekście i w jaki sposób generuje wpisane 
w tekst sensy? Pozornie zdawać by się mogło, że utwór spełnia wymogi 
stawiane ekfrazie, ale tak  nie jest, sam opis w tekście ogranicza się bo­
wiem jedynie do kilku zawartych w obrazie przedmiotów i wskazania 
(narzuconego przez Ruskina) tytułu obrazu. Zresztą intencją poety nie 
było tworzenie ekfrazy, obraz miał tu  być tylko punktem  wyjścia czy 
punktem  zaczepienia. Wspomniany ty tu ł wyzwala poetycką wyobraźnię
12 J. Błoński:  Epifanie Miłosza. W: Poznawanie Miłosza. Red. J. Kwiatkowski .  
Kraków 1985, s. 211.
13 A. Fiut:  Poezja w kręgu hermeneutyki. W: Poznawanie..., s. 244—246.
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i wprowadza do tekstu  erotyczne napięcie, budząc pożądanie. Słowa 
„Gdybym ja  mógł [...] / Opisać” odnoszą się do reprezentacji, ale też — jak 
myślę — do pożądania wynikającego z pragnienia miłości, posiadania 
uwielbionego, wymarzonego przedmiotu. Źródłem pożądania jest brak, 
nieobecność, pustka, która ma zostać wypełniona poprzez sam akt pisa­
nia i jego końcowy efekt.
Obraz jako przedmiot referencji staje się mało istotny, ważne nato­
miast jest to, co on wyzwala. Przedstawiona „realistyczna” scenka wy­
wołuje ciąg skojarzeniowy, którego następstwo stanowi opis tego, czego 
na obrazie już nie ma. Podmiot mówiący, wsparty wyobraźnią, kreśli wi­
zję wykraczającą daleko poza ramy samego obrazu. Przedmiot referencji 
przestaje być istotny, więzy łączące go z tekstem  ulegają rozluźnieniu, nie 
obowiązuje tu  żadna zasada wierności wobec przedmiotu referencji, o czym 
dodatkowo może przekonywać fakt, że w zawartym w wierszu opisie 
samego obrazu pojawia się pewna nieścisłość, nieadekwatność czy — 
powiedzmy to — nawet błąd. Z przejrzanych przeze mnie tekstów kry­
tycznych wynika, że nikt nie zwrócił dotychczas na ten fakt uwagi. 
Fragm ent opisu zawiera słowa „witką drażnią pawia”, podczas gdy na 
obrazie widać, że jedna z dam nie drażni pawia, a po prostu bawi się z psem. 
Z jednej strony działa tu  wspominana we wcześniejszych partiach roz­
prawy Lacanowska elizja, świadcząca o wybiórczym charakterze spojrzenia 
i postrzegania, z drugiej — struktury  nieświadomości, które podsuwają 
schematyczny model wypowiedzi związany z symbolicznym znaczeniem 
pawia (paw, który został utrwalony na płótnie, oznacza przepych, pychę 
— superbia; w końcu obraz przedstawiał Miłoszowi pyszne i lubieżne 
kurtyzany), mającego być przyczyną wspomnianego błędu. Obraz utrw ala 
się w pamięci podmiotu w formie szkicu czy zarysu (zbiór najważniej­
szych, dostrzeżonych przez podmiot przedmiotów) stanowiącego punkt 
wyjścia, a sam akt pisania podsuwa dalsze nieoczekiwane, zaskakujące 
rozwiązania.
Kwestia owej nieścisłości wiąże się z charakterem  samego aktu myśle­
nia i pisania. Jeśli zwróciłem na nią uwagę, to przecież nie dlatego, by
wytykać autorowi niedokładność czy brak wierności wobec opisywanego 
przedmiotu, ale raczej po to, by wskazać płynne, ruchome oraz nieciągłe 
granice pomiędzy postrzeganiem, myśleniem i wyrażaniem, właściwe 
każdemu aktowi twórczemu.
W arto zwrócić również uwagę na fakt, że w utworze Miłosza przywoła­
ne zostają dwie konwencje przedstawieniowe: realistyczna (przedmiotem 
tekstowej referencji jest renesansowy przykład tego typu malarstwa) oraz 
„nierealistyczna” (przywołanie w zakończeniu wiersza konwencji malar­
stwa japońskiego: „[...] kwiaty wiśni / I chryzantemy i pełnia księżyca”. 
Ta druga konwencja ma szczególne znaczenie dla interpretacji całego 
wiersza. Otóż można przyjąć, że konwencja malarstwa japońskiego staje 
się synonimem sztuki ornamentacyjnej (czegoś na kształt artystycznej 
„czystej formy”), nieświadomość tekstu zaś podsuwa specyficzny kon­
tekst rewelatorskiej tradycji przedstawieniowej innej kultury. Można też 
uznać, że zakończenie ma charakter nieco ironiczny (wszak to jeden z ulu­
bionych tropów Miłosza), tzn. głosi pozornie pokorne uznanie ograniczeń 
sztuki poetyckiej i niemożliwości uchwycenia rzeczywistości, czyni to 
poprzez sięgnięcie do intertekstu, który tę pokorę paradoksalnie — lub do 
pewnego tylko stopnia — uchyla. Decyduje o tym przywołanie tradycji, 
która w ramach własnych środków i zasad daje możliwość wglądu w naturę 
rzeczywistości i przezwycięża ograniczenia poznawcze czy emocjonalne 
sztuki. Sprawa tej drugiej konwencji wydaje się o tyle ważna, że w twór­
czości Miłosza zainteresowanie kulturą Wschodu odgrywa, jak  to zoba­
czymy nieco dalej, niebagatelną rolę.
Wiele la t po napisaniu tego wiersza sam poeta dokonał jego „autoin- 
terpretacji” i włączył ją  do Świadectwa poezji (SP, s. 74—77) w miejscu, 
gdzie roztrząsane są kwestie „skłonności klasycystycznych i realistycz­
nych rezydujących w jednym człowieku”. Miłosz odnosi się do słów wier­
sza „Gdybym ja  mógł”, wskazuje na opis i podkreśla, że użyty w nim tryb 
warunkowy m a służyć za „dowód niewystarczalności słów”: „[...] nie jest 
to opis, — powiada Miłosz — jaki by zadowolił poetę, najwyżej zarys, 
projekt”. Zdaniem autora Nieobjętej ziemi, „rzeczywiste” wzywa tu  „na­
zwania”, a każde z nich ustawia się na zewnątrz, tworzy „katalog danych, 
którym wymyka się ostateczny sens” (ŚP, s. 75).
Z autointerpretacji dokonanej przez Miłosza wyłania się tragiczny wymiar 
aktu pisania, utrw alania w piśmie ciągle wymykającej się rzeczywistości. 
Pomiędzy rzeczywistością a jej reprezentacją tworzy się rozziew, a sam 
podmiot piszący nigdy nie doznaje ostatecznej satysfakcji, poraża go bowiem 
dram at niespełnienia, nienazwania, dram at niewyrażalnego w słowach. 
Piękno w wierszu jest nieprawdziwe, ponieważ przykrywa je m ateria 
u tkana z całego szeregu językowych chwytów, które z łatwością można 
wypracować, stając się „rzemieślnikiem”. Pozostaje jednak gorzka świa­
domość nieprzystawalności języka do postrzeganej rzeczywistości zawsze 
niedościgłej i nieosiągalnej. Oto zbiór cytatów wyjętych ze Świadectwa 
poezji i potwierdzających mój tok rozumowania:
Poeta dąży do jego [świata — A.D.] przedstawienia, ale pozostaje 
gorzkie poczucie nieadekwatności języka.
ŚP, s. 76
Poeta występuje więc jako człowiek zakochany w świecie, ale skaza­
ny na wieczne nienasycenie, bo za pomocą słów chciałby w sam rdzeń 
rzeczywistości przeniknąć, ciągle ma na nowo nadzieję i ciągle jest mu 
to odmówione.
ŚP, s. 76
Zdawałoby się, że opis kurtyzan weneckich stanowi dostateczny 
dowód możliwości spotkania się języka ze światem. Natychmiast 
jednak przemawiający podminowuje to przekonanie. Robi to odwołując 
się najoczywiściej do obrazu Carpaccia przedstawiającego podwórze 
w Wenecji, w którym siedzą kurtyzany i „witką drażnią pawia”. Tak 
więc nie dosyć, że język zmienia rzeczywistość w katalog danych, jesz­
cze została ona mediatyzowana przez dzieło malarstwa, czyli nie poja­
wia się w stanie surowym, ale już uładzonym, jako część kultury. Jeżeli 
tak, to gdzie tu marzyć o jej dosięgnięciu bez takich czy innych po­
średników, czy będą to inne utwory literackie, czy wizje dostarczone 
przez całą przeszłość sztuki?
ŚP, s. 76—77
Opis kurtyzan jest w wierszu wtrącony pomiędzy „Gdybym ja mógł 
Opisać” i „tobym nie zwątpił”. A zwątpienie pochodzi stąd, że materia 
opiera się miłosnemu posiadaniu przez słowo i że można z niej zebrać 
„najwyżej piękno”. Jeżeli dobrze rozumiem autora, z którym nie 
wiadomo czy jestem identyczny, nie ma on na myśli piękna zawartego 
w naturze, w widokach nieba, gór, morza, zachodów słońca, ma na 
myśli piękno formy w wierszu czy obrazie. Oznajmia, że mu ono nie 
wystarcza, ponieważ jest ono możliwe jedynie za cenę wyrzeczenia się 
p raw dy , która byłaby równoznaczna z pełną mimesis.
ŚP, s. 77
W zakończeniu wykładu pada definicja poezji jako „namiętnej pogoni 
za Rzeczywistością” (ŚP, s. 77). To prawda, jest to pogoń, jak  wyraził się 
poeta, „nam iętna”, ale też niekończąca się, o czym świadczyć mogą wier­
sze odwołujące się do m alarstwa realistycznego rozproszone w późnym 
dziele poetyckim autora N a brzegu rzeki. Niewyrażalność i niewyrażalne 
— oto jeden z największych dramatów rozgrywających się na scenie dzieła 
Miłosza. I jeśli szukać wielkości tej poezji, to między innymi właśnie tu, 
w tym, co jednoznacznie odsłania się w uważnej lekturze oraz co zostało 
wypowiedziane w jego wierszach i w rozproszonych pismach prozą.
O B R A Z Y
W P Ó Ź N E J  T W Ó R C Z O Ś C I  P O E T Y C K I E J  M I Ł O S Z A
Problem postawiony w wierszu Nie więcej i rozwinięty w jego „autoin- 
terpretacji” ma swoją kontynuację także w późnej twórczości poetyckiej 
Miłosza, często podejmowany jest właśnie za pośrednictwem malarstwa. 
Co więcej, w Miłoszowych „wierszach z obrazami” odnajdujemy podobną
praktykę referencji do wybranych dzieł sztuki malarskiej. Aby dokonać 
głębszej analizy tej praktyki, warto odwołać się w tym miejscu do kilku- 
częściowego poematu W Yale z tomu Dalsze okolice. Pragnę zwrócić uwa­
gę przede wszystkim na cykle „wierszy z obrazami” z późnego okresu 
twórczości autora Ziemi Ulro. Owa cykliczność czy seryjność nasuwać 
może skojarzenie z ekfrazą14 — Miłosz prezentuje obrazy w taki sposób, 
jakby wisiały w jakiejś galerii.
Cykl wierszy W  Yale otwiera wiersz Rozmowa odwołujący się do rzeczywi­
stości pozaliterackiej i stanowiący relację z rozmowy pomiędzy poetami 
(Brodski, Vendova, sam Miłosz i prawdopodobnie Richard Lourie — tłumacz 
jego wierszy na język angielski), która miała miejsce w pobliżu Art Gallery 
w Yale. Lekturę tego obszernego poematu można by zacząć od tego fragmen­
tu  Kontynentów, który mówi o obyczajowości w dziele Baudelaire’a:
Zapalam się, opowiadając o obyczajowej sile teorii i praktyki Baude- 
laire’a, jako rówieśnika Daumiera i Constantin Guys. L. zwraca mi 
uwagę na paradoks: twórca najbardziej zamkniętej teorii estetycznej, 
od którego wzięła się cała „sztuka dla sztuki”, był pełnym wigoru por­
trecistą obyczajów. Myślę o swojej teorii „ruchów granicznych” i że 
prawdziwie dobra sztuka powstaje tylko w okresach przełamywania się 
sprzecznych dążeń, a okresy ustalenia się jakiegoś „oficjalnego” kie­
runku są martwe.15
Fragment ten można zestawić z drugą częścią poematu W  Yale, zatytułowa­
ną Pan de Balzac, w całości stanowiącą cytat z eseju Baudelaire’a Wystawa 
Powszechna 185516. Cytat ten traktuje o Balzacu, który przed jakimś obra­
zem przedstawiającym pejzaż zimowy miał wypowiedzieć takie oto słowa:
14 S. B ert ho: Les ancienes et les modernes: la question de l ’ekphrasis chez Goethe 
et chez Proust. „Reuve de Littérature Comparé” 1998, n° 1, s. 58.
15 C. Miłosz: Kontynenty. Paryż 1958, s. 56.
16 Całość tego tekstu pod tytułem Wystawa Powszechna 1855 — Sztuki Piękne, cz. 1: 
Metoda krytyczna — Nowoczesna idea postępu zastosowana do sztuk pięknych —
Jakie to piękne! Ale co oni robią w tej chacie? O czym myślą, jakie 
mają zmartwienia? Czy zbiory dobrze się udały? Pewnie mają jakieś 
terminy płatności?17
Baudelaire konkluduje tę wypowiedź o Balzacu następującymi słowami:
Często oceniając obraz kierować się będę jedynie sumą idei i dumań, 
które pozostawi w moim umyśle.
DO, s. 19
Co właściwie m a oznaczać wypowiedź Balzaca? Dlaczego jest tak  waż­
na, że Miłosz wyodrębnia ją  w swoim cyklu wierszy jako część? Słowa 
Balzaca dotyczą nieuchronnie narzucającej się widzowi konieczności in­
terpretacji sztuki. Pisarz nie dokonuje oceny, stwierdza jedynie, że jakieś 
malowidło jest piękne, po czym zadaje całą serię pytań, na które nie ma 
już odpowiedzi w samym obrazie, bo przynależą one do rzeczywistości 
pozaobrazowej, co do której można snuć jedynie domysły, przypuszczenia. 
Tę praktykę Balzaca Miłosz przejmuje do swoich wierszy, tylko pozornie 
stanowiących przykład ekfrazy. Wybrane jego wiersze mogłyby być 
ekfrazami — cechuje je mistrzostwo opisów poszczególnych dzieł sztuki 
(w każdym z wierszy za pomocą kilku zaledwie zdań udaje się poecie 
stworzyć fascynujące opisy reprezentacji dokonanych przez poszczegól­
nych malarzy) — ale ostatecznie nimi nie są. Na plan pierwszy wysuwa 
się w nich gest interpretatora, gest, który dodaje do samej reprezentacji 
rzeczy wykraczające daleko poza nią samą.
Kolejne trzy części poematu W Yale zatytułował poeta nazwiskami 
malarzy i dodatkowo opatrzył je informacjami dotyczącymi miejsca eks­
pozycji, dat urodzin i śmierci każdego z malarzy, tytułu obrazu mającego 
być przedmiotem referencji oraz daty jego powstania. Co łączy te trzy
przemieszczenia siły żywotnej zawarta jest w: Ch. B audelaire : Rozmaitości estetycz­
ne. Wstęp i przekład J. Guze. Gdańsk 2000, s. 203—210.
17 C. M iłosz: Dalsze okolice. Kraków 1991, s. 19. Dalsze odwołania do tego tomiku 
oznaczam skrótem DO z podaniem stron.
wybrane przez poetę reprezentacje? Wybór jest znaczący: są to mianowi­
cie trzy pejzaże i jednocześnie trzy scenki rodzajowe (czy nawet obycza­
jowe), wszystkie namalowane w pierwszej połowie XIX wieku, wszystkie 
stanowią realistyczną reprezentację jakiegoś fragmentu rzeczywistości.
Sam realizm to, jak  się wydaje, przedmiot wielkiej fascynacji poety, co 
łatwo można wyczytać w wierszu o takim  tytule, włączonym przez poetę 
do zbioru Na brzegu rzeki-.
Nie jest całkiem źle z nami, jeżeli możemy 
Podziwiać holenderskie malarstwo. To znaczy,
Ze co nam opowiadają od stu, dwustu lat,
Zbywamy wzruszeniem ramion. Choć straciliśmy 
Dużo z dawnej pewności. Godzimy się,
Ze te drzewa za oknem, które chyba są,
Udają tylko drzewiastość i zieleń,
I że język przegrywa z wiązkami molekuł.
A jednak to tutaj, chleb, talerz cynowy,
Półobrana cytryna, orzechy i chleb
Trwają, i to tak mocno, że trudno nie wierzyć.
I zawstydzona jest abstrakcyjna sztuka,
Choć żadnej innej nie jesteśmy godni.
Więc wchodzę między tamte krajobrazy,
Pod niebo chmurne, skąd wystrzela promień 
I w środku ciemnych równin jarzy się plama blasku.
Albo na brzeg zatoki, gdzie chaty, czółna,
I na żółtawym lodzie maleńkie postacie.
To wiecznie jest, dlatego że raz było,
Przez jedną chwilę istniejąc i niknąć.
Splendor (i najzupełniej niepojęty)
Okrywa popękany mur, śmietnisko,
Podłogę karczmy, kaftany biedaków,
Miotłę i ryby skrwawione na desce.
Raduj się, dziękuj! Więc dobyłem głosu 
I złączyłem się z nimi w chóralnym śpiewaniu
Pośrodku kryz, koletów, spódnic atłasowych,
Już jeden z nich, przeminionych dawno.
I wzbijała się pieśń, jak dym z kadzielnicy.18
Wiersz ten  mógłby stanowić swoiste wprowadzenie do lektury cyklu 
W Yale, funkcjonuje, przynajmniej moim zdaniem, jako łącznik charakte­
rystycznego dla Miłosza myślenia. Pojawia się tu  bowiem kwestia niewy- 
starczalności języka, jego nieprzystawalności do reprezentowanej rzeczy­
wistości: Język  przegrywa z wiązkami molekuł”, ale też kwestia trwania, 
nieprzerwanej i niczym nie skrępowanej ciągłości dzieła sztuki. Miłosz 
porusza również problem rozbieżności pomiędzy dwoma modelami repre­
zentacji: malarstwem i pisaniem. Obraz i tekst uobecniają na dwa różne 
sposoby, słowo nie może uobecniać tak, jak  robi to obraz. Obraz i tekst, 
by przypomnieć w tym miejscu tezy J.-L. Nancy’ego, stają się dwiema 
stronam i tego samego medalu, jedna nie może istnieć bez drugiej. Czy nie 
tak  właśnie dzieje się w wierszach Miłosza? W końcu dowodzą tego szcze­
gółowe dookreślenia obrazów stanowiących przedmiot referencji, tak  jak­
by autor chciał na czytelniku wymusić konieczność zweryfikowania tek­
stu, sczytania go z obrazem. Przyjrzyjmy się utworom składającym się na 
poemat W  Yale:
Mijają się obłoki ponad górami.
A tu droga w słońcu, długie cienie,
Niskie obmurowania, jakby mostku,
Ciepło-brunatny ich kolor, tak jak wieży 
Zamku, wznoszącej się pionowo 
Po ciemnej prawej stronie, spoza drzew.
Drugi chateau daleko, na wyżynie 
Bieleje drobny, nad drzewiastym zboczem,
Które zniża się ku drodze i dolinie wioski 
Z jej stadem owiec, topolami, trzecim
18 C. Miłosz: Realizm. W: Idem: Na brzegu rzeki. Kraków 1994, s. 25—26.
Zamkiem, czy wieżą romańską kościoła.
A najważniejsze: wieśniaczka w czerwonej 
Spódnicy, czarnym staniku, białej 
Bluzce, coś niesie (pranie do strumienia?)
Nie rozróżnić twarzy, kropka zaledwie.
Ale szła tędy, widziana przez malarza 
I została na zawsze, tylko po to,
Żeby dopełniła się jego własna 
Jemu jednemu odkryta harmonia 
Żółto-niebiesko-rdzawa.
Turner — trzecia część poematu W  Yale, DO, s. 19—20
By prawdę rzec, dosyć nędzna struga.
Trochę obfitsza w wodę pod tamą u młyna,
Tyle żeby zwabiać chłopaków. Ich wędki 
Niestarannej roboty: gałąź, nie wędzisko,
W rękach tego, co stoi. Inni ślęczą,
Zapatrzeni w pławiki. Tam dalej, w łódce,
Bawią się młodsi. Gdyby choć niebieska 
Była ta woda, ale chmury Anglii,
Jak zwykle postrzępione, wróżą deszcz 
I przejaśnienie jest barwy ołowiu.
To ma być romantyczne czyli malownicze.
Nie dla nich jednak. Nam wolno odgadnąć 
Ich połatane spodnie i koszule,
Jak i marzenie o ucieczce z wioski.
Ale niech już tak będzie. Uznajemy prawo 
Zmieniania tego, co smętnie realne 
W kompozycję na płótnie, której treścią 
Jest powietrze. Jego zmienność, skoki,
Kłębienia się obłoczne, wędrujący promień.
Żadnej obietnicy Edenu. Kto chciałby tu  mieszkać? 
Złóżmy hołd malarzowi za to, że tak wierny 
Niepogodom, że wybrał i z nimi zostaje.
Constable — czwarta część poematu W Yale, DO, s. 20
Imię jego świetlistość. Cokolwiek zobaczył,
Niosło mu pokornie, ofiarowywało 
Swoje wnętrze bez fal, uspokojenie,
Jak rzeka w dymach czasu jutrzennego,
Jak perłowa macica w czarnej muszli.
Tak i ten port, w godzinie popołudnia,
Ze śpiącymi żaglami, dniem upalnym,
Dokąd przyszliśmy, może ociężali winem,
Rozpinając kamizelki, jemu, lekki 
Odsłaniał jasność pod przebraniem chwili.
Drobne postacie dotychczas rzeczywiste:
Trzy kobiety tu, tam ta jedzie 
Na osiołku, beczkę toczący mężczyzna,
Konie w chomątach cierpliwe. Był tu, znad palety 
Wołał ich, wezwał, uprowadził 
Z ubogiej ziemi trudu i goryczy 
W atłasową krainę dobroci.
Corot — piąta część poematu W Yale, DO, s. 21
Turner, Constable i Corot — trzy różne reprezentacje, w których pej­
zaż wiąże się ze scenami rodzajowymi, z „malarstwem obyczajów”. Każda 
z tych reprezentacji wydaje się dla Miłosza o tyle ważna, że nie sprowadza 
się jedynie do prostego uobecnienia jakiegoś pejzażu, nie piękno pejzażu 
jest bowiem dla poety najważniejsze. Największe znaczenie m a tutaj fakt, 
że na tych obrazach przedstawiony zostaje człowiek podczas swych rozma­
itych zajęć, każdy z tych malarzy kładzie akcent „na człowieku”, akcent, 
o który upomina się poeta:
Gdyby piękno świata najpełniej wyrażało się dla nas w przyrodzie, 
sztukę malowania pejzażu gór, lasów i morza trzeba byłoby postawić 
najwyżej. Tak jednak nie jest. Malarze, którzy najpełniej przedstawiali 
radość i piękno istnienia, osiągali to przez położenie akcentu na człowie­
ku. Skaliste góry i zatoki u Breughla są wyrazem dionizyjskiego zachwy­
tu, bo ożywia je żagiel okrętu. O czarze przyrody u Watteau decydują
postacie pasterzy i pasterek. Claude Lorrain to chyba jeden z najbar­
dziej czułych na urodę życia malarzy — ale tam maszty okrętów, grupy 
ludzi na brzegu nadają krajobrazom ten sens — bo jak inaczej można 
stworzyć atmosferę spokoju i radości, jeżeli nie przez gest ludzkiej ręki, 
oparcie głowy, grupę ludzką na tle starego akweduktu?19
Dlaczego tak  wielką rolę odgrywa w poemacie Miłosza cytat zaczerp­
nięty właśnie z Baudelaire’a? Cytat jest wyodrębniony jako jedna z części 
poematu, trudno więc o wyraźniejsze podkreślenie jego znaczenia w utwo­
rze. Myślę, że warto pokusić się w tym miejscu o próbę analizy słynnej 
frazy l ’art pour l ’art, analizy, która pokazałaby, w jaki sposób rozumie to 
Miłosz (jest to tym bardziej uzasadnione, że referencja do tej właśnie 
formuły i lansowanej przez Baudelaire’a koncepcji estetycznej znalazła 
się już wcześniej w Kontynentach). Podczas powierzchownej lektury, któ­
rą  aż nazbyt często kieruje krytyczna doxa, zwraca się często uwagę na 
fakt, że słynna fraza Baudelaire’a oznacza odjęcie sztuce wszelkich celów 
i wysławianie jej samej w sobie (takie są najczęściej socjologizujące lub 
marksizujące interpretacje tej myśli Baudelaire’a20). Uważny czytelnik 
Baudelaire’a dostrzeże, że nie chodzi tu  o jakąś samowystarczalność 
sztuki, jej zamknięcie się i skupienie na samej sobie. Fraza ta  wyraża 
bolesną skargę na specyfikę sztuki, która nieustannie rozmija się z rze­
czywistością. W tym świetle mimesis oznacza bezustanną obróbkę rze­
czywistości, dokonującą się w samych dziełach sztuki. Dzieła mogą się do 
tej rzeczywistości jedynie zbliżać, stają się jak  signifiants nie mogące nig­
dy dosięgnąć swoich signifiés — by pokusić się w tym miejscu o takie 
daleko idące i trafne porównanie natury lingwistycznej.
Także reprezentacja pikturalna jest silnie skonwencjonalizowana i od­
biega od rzeczywistości. Balzac, stojąc przed płótnem, stwierdza jego 
piękno i jednocześnie kwestionuje prawdziwość reprezentacji. W wierszu 
Constable znalazły się te  oto słowa: „To m a być romantyczne czyli m a­
19 C. Miłosz: Kontynenty..., s. 36.
20 H. M eschonnic: La Rime et la vie. Paris 1989, s. 196, passim.
lownicze. / Nie dla nich jednak rzeczywistość przedstawiona na ob­
razie Constable’a również rozmija się z prawdą, staje się konwencjonalna, 
umowna: „Uznajemy prawo / Zmieniania tego, co smętnie realne” — oto 
paradoks realizmu, który odbiega od realności. To tylko jedna z rzeczywi­
stości, których, jak  pamiętamy z Kronik, jest przecież wiele i są tak  trud ­
no uchwytne.
Te trzy fragmenty poematu poświęcone wielkim malarzom szczegółu 
są też swoistym hołdem złożonym trzem  wielkim artystom, którzy na 
swój własny, jedyny i niepowtarzalny sposób „opracowywali” rzeczywi­
stość, próbując ją  uchwycić i utrwalić w formie malarskiej. Przypomnij­
my, że Miłosz do opisu tych wierszy dołącza szczegóły dotyczące dat uro­
dzin i śmierci poszczególnych malarzy. W zakończeniu wiersza Turner 
brzm ią takie słowa: „Żeby dopełniła się jego własna / Jem u jednemu od­
kryta harm onia / Żółto-niebiesko-rdzawa”, w zakończeniu wiersza Con- 
stable: „Złóżmy hołd malarzowi za to, że tak  wierny / Niepogodom, że 
wybrał i z nimi zostaje”, w wierszu Corot zaś: „Był tu, znad palety / Wołał 
ich, wezwał [...]”. W każdym z tych tekstów chodzi właśnie o wspomnianą 
niepowtarzalność, wniosek ten zdaje się dodatkowo być poparty takim 
cytatem z Roku myśliwego:
Gdyby zastanowić się poważnie, nie do uwierzenia, że z dużej 
odległości, kiedy nie znamy jeszcze nazwiska malarza, potrafimy 
odróżnić i powiedzieć, kto. Na przykład, że to pejzaż Corota. To zna­
czy istnieje, jak to określić, ton, odcień, melodia, właściwe tylko jed­
nemu człowiekowi, i nikomu innemu, znak osoby, a sztuka dostarcza 
tylko szczególnego środka, żeby to sobie uświadomić, bo malarz zdołał 
to swoje wyrazić, ale to nie znaczy, że inni ludzie są tej szczególnej nu­
ty pozbawieni. Chyba jedyny dowód nieśmiertelności duszy, co prawda 
z uwzględnieniem dodatkowej przesłanki: że to, ściśle indywidualne, 
własne, nie może być zniszczone na zawsze, bo byłoby to bezsensowne 
i niesprawiedliwe.
RM, s. 18
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W cytowanym fragmencie autor wyróżnił znaczące słowo „to”, rozwinięte 
później w tomie opatrzonym tym właśnie, nieco enigmatycznym tytułem.
Na potrzeby tej części rozprawy wybrałem też kilka wierszy ze wspo­
mnianego zbioru To opublikowanego przez Miłosza w 2000 roku21. Cho­
dzi mi zwłaszcza o cykl utworów połączonych wspólnym wykrzyknikiem 
„O!”. Zanim jednak przejdę do szerszego omówienia tych niezwykłych 
tekstów z obrazami, chciałbym na chwilę zatrzymać się nad samym ty tu ­
łem tomu, z którego one pochodzą. Co oznacza „to”? Zaimek wskazujący, 
nieokreślony indeks, coś, co pozostaje niedookreślone (potwierdzają tę 
interpretację słowa wiersza pod tym samym tytułem, otwierającego tom). 
Może należałoby szukać tu  podobieństwa do Freudowskiego das Es, 
określającego nieświadomość, która na swój własny sposób kształtuje 
język i podpowiada go jak  sufler w teatrze (Derridiańskie la porole souf- 
fle). Ten zaimek bezosobowy w szczególny sposób wyraża dominujący, 
obcy dla ego charakter nieświadomości:
Nawiązując do języka Nietzschego, zainspirowani pracą Georga 
Groddecka, określamy tę dziedzinę mianem „to” [das Es]. Ten bezoso­
bowy zaimek zdaje się szczególnie nadawać do wyrażenia głównej ce­
chy tego obszaru psychicznego, jego obcości w stosunku do , ja ”. „Nad-ja”,
,ja” i „to” są niczym trzy królestwa, dziedziny, obszary, na które dzie­
limy aparat psychiczny danego człowieka [...].22
Jest jednak i inne wyjaśnienie tego tytułu, do czego za chwilę przyjdzie 
nam powrócić.
Wspomniany cykl Miłosza składa się z czterech utworów, przy czym li­
nia interpretacyjna całego cyklu wyznaczona jest już w pierwszym, otwie­
rającym go tekście:
21 C. Miłosz: To. Kraków 2000. Dalsze odniesienia do tego tomu podaję z ozna­
czeniem T i wskazaniem numerów odpowiednich stron.
22 S. Freud: Wykłady ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl. Przeł. P. Dybel. 
Warszawa 1995, s. 84.
O, szczęście! widzieć irys.
Kolor indygo jak kiedyś suknia Eli 
i delikatny zapach, jak zapach jej skóry.
O, jaki bełkot żeby opisać irys, 
który kwitł, kiedy nie było żadnej Eli 
i żadnych naszych królestw 
i żadnych krajów.
Ol, T, s. 28
W tym króciutkim, rzekłbym, „dziwnym i zaskakującym” tekście moż­
liwe jest uchwycenie kilku nici problemowych łączących cykl quasi- 
-ekfrastycznych wierszy Miłosza. Pozornie mogło by się wydawać, że ów 
wykrzyknik „O!” oznacza zachwyt: oto patrzący podmiot wyraża w ten 
sposób swoje doznania estetyczne. Myślę jednak, że dzieje się w tych tek­
stach zupełnie inaczej — i spróbuję to udowodnić. Nadrzędną makro- 
struk turalną figurą jest tutaj ironia wyrażająca zwątpienie w możliwość 
pełnej, niczym nie skrępowanej reprezentacji. Przedmiotem opisu ma być 
irys, ale sam opis kwiatu zamienia się przecież, jak  czytamy w wierszu, 
w „bełkot”. Co mają oznaczać słowa: „O, jaki bełkot żeby opisać irys”? 
Ironia łączy się tu  ze zwątpieniem w możliwości reprezentacji, ponowne­
go uobecnienia przedmiotu. Co więcej, łatwo zauważyć, że w całym zbio­
rze To znajduje się wiele tekstów, w których ironia czy nawet autoironia 
odgrywają niezwykle istotną rolę.
Wszystkie teksty wspomnianego cyklu powiązane są nie tylko wy­
krzyknikiem „O!”, ale też pewną regułą kompozycyjną, mianowicie każdy 
utwór otwierają charakterystyczne apostrofy, które jednak nie są tylko 
apostrofami, słychać w nich jeszcze jakby pogłos formy wierszowej upra­
wianej przez Miłosza pośrednio, w przekładzie. Myślę tu  o haiku, którymi 
poeta interesował się od dawna i których zbiór opublikował w 1992 ro­
ku23. Użyłem sformułowania „pogłos”, sądzę, że trafnego, kiedy bowiem
23 C. Miłosz: Haiku. Kraków 1992. Dalsze odniesienia do tego tomu podaję 
z oznaczeniem H i wskazaniem numerów odpowiednich stron.
porówna się wspomniane fragmenty poszczególnych wierszy cyklu z tłum a­
czonymi przez Miłosza haiku, wówczas wyraźne stają się ślady charakte­
rystycznej dla haiku rytmiki (nie myślę tu  o metrum, które zgodnie z regu­
łami powinno opierać się na następującym układzie sylab w poszczegól­
nych wersach: 5 — 7 — 5; zresztą w swoich przekładach haiku Miłosz 
konsekwentnie odrzucał tę regułę wersyfikacyjną). Oto początkowe frag­
menty kolejnych wierszy cyklu:
O, usta na wpół rozchylone, oczy przymknięte [...]
O! Gustav K lim t [...], T, s. 29
O, spokój wody pod skałami i żółta cisza popołudnia, i odbite
poziome obłoki!
O! Salvator Rosa [...], T, s. 30
O, jaki smutek nieświadomy, że jest smutkiem!
0/ Edward Hopper [...], T, s. 31
— i dla porównania kilka przykładów tłumaczonych przez Miłosza haiku:
Fiołki —
Jakże cenne 
Na górskiej ścieżce.
H, s. 32
Godny podziwu
Ten kto nie pomyśli: „Życie mija”
Widząc błyskawicę!
H, s. 50
Co jednak wspólnego ma haiku z tymi wierszami? Po pierwsze, chodzi 
o fakt, że w kulturze japońskiej haiku, jako słowo zapisane, funkcjonuje 
w nierozerwalnym związku z obrazami, z malarstwem japońskim. Po 
drugie, haiku jest zdarzeniowe i ulotne, niczego w sobie nie zawiera, nie
zamyka, niczego nie wyraża, wiąże się bezpośrednio z japońskim „zna­
kiem pustym ”24. To właśnie w prostej formie haiku spełnia się coś, co dla 
człowieka Zachodu jest po prostu nieosiągalne, a mianowicie stopienie się 
podmiotu z przedmiotem. Problem ten  stanowi jeden z ważniejszych 
motywów przewijających się w twórczości Miłosza, w której fascynacja 
poezją japońską i ku lturą zen jest przecież wyraźnie dostrzegalna i zwią­
zana pośrednio także z kwestią obecnej w jego dziele epifanii. W tym 
miejscu można wspomnieć fragment Dalszych okolic zatytułowany Zen 
codzienny lub przytoczyć tę oto wypowiedź z Roku myśliwego:
„Oko nie widzi siebie”. „Ogień nie pali ognia”. Te maksymy (Nishi- 
tani) sięgają głęboko, wymierzone przeciwko zachodniemu rozumowa­
niu, zawsze zaczynającemu się od podmiotu, od kartezjańskiego cogito.
Ten podmiot przeciwstawiony przedmiotom czyli substancjom, sam 
jest pojmowany jako substancja. Ale oko nie widzi siebie, widzi to co 
jest poza nim, świadomość nie ma uchwytu naszej osoby, wymykającej 
się kategoriom, definicjom, formie. Ani wiem kim byłem, ani wiem kim 
jestem. Stąd pewnie prawdopodobieństwo, że tłem nas samych jest 
owa nicość, sunyata. Czy boska pustka Mistrza Eckharta.
RM, s. 94
Miłosz odwołuje się tu  do buddyjskiej formuły sunyata (czy też inaczej 
shunyata), która oznacza pustkę wszystkich rzeczy. Myśl o zatarciu własnej 
podmiotowości i całkowitym stopieniu się z przedmiotem pozostaje dla 
człowieka Zachodu wyłącznie marzeniem. W kulturze zachodniej ukształ­
towanie „podmiotu zerologicznego”, jak nazwałaby go Julia Kristeva25, jest 
niewykonalne. Tego, co w naturalny sposób funkcjonuje w kulturze japoń­
skiej, nie może zrealizować człowiek Zachodu, który zawsze, w każdym 
akcie pisania silnie zaznacza swoją podmiotowość, podczas gdy haiku w na­
turalny sposób ją  eliminuje:
24 Zob. R. B arthes: Imperium znaków. Przeł. A. D ziadek. Warszawa 1999.
25 J. K risteva: Poesie et négativité. In: Eadem: Sémeiotikè. Recherches pour une 
sémanalyse. Paris 1969, s. 275.
Nie opisując, ani nie definiując, haiku (nazywam tak ostatecznie 
każdy nieciągły rys, każde zdarzenie z japońskiego życia otwarte na 
moją lekturę) kurczy się do czystej i wyłącznej desygnacji. Otóż to, tak 
właśnie, mówi haiku, to jest to. Albo jeszcze lepiej: To! Powiada jed­
nym ruchem, tak błyskawicznym i tak krótkim (bez wibracji i powtó­
rzeń), że łącznik wydawałby się tu dodatkiem jak oddalone na zawsze 
wyrzuty sumienia z powodu zakazanej definicji. [...]
Albo jeszcze inaczej: haiku (rys) odtwarza gest desygnacji małego 
dziecka, które pokazuje palcem co jest co (haiku nie liczy się z podmio­
tem), mówiąc po prostu: to! ruchem tak szybkim (pozbawionym całego 
pośrednictwa: wiedzy, nazwy lub nawet posiadania), że to, co zostało 
wskazane, wymyka się wszelkiej klasyfikacji przedmiotów [...].26
W tym wskazanym przez Barthes’a geście małego dziecka, w nie na­
zwanym, bo nienazywalnym i nie mającym potrzeby bycia nazywanym, 
dopatruję się jeszcze jednego znaczenia tajemniczego tytułu zbioru wier­
szy Miłosza. Jeśli poeta zdecydował się nawiązać do formuły haiku, to 
zapewne w tym celu, aby zaznaczyć problem trudności związanej z opi­
sem, z reprezentacją reprezentacji, a więc ponownym uobecnieniem tego, 
co już raz zostało uobecnione. Mówiąc o ponownym uobecnieniu jakiegoś 
wcześniejszego uobecnienia, mam oczywiście na myśli ekfrazę i ewoko- 
waną przez nią problematykę.
Wiersze z omawianego cyklu Miłosza wskazują na utrudnienia związa­
ne ze stworzeniem ekfrazy, pokazują też pęknięcie, które powstało w ob­
rębie tradycyjnie pojmowanej kategorii mimesis.
Przypomnijmy raz jeszcze w tym miejscu słowa z pierwszego wiersza 
cyklu: „O, jaki bełkot żeby opisać irys”. Z takiego stwierdzenia wynika 
jednoznacznie, że opis, a ściślej mówiąc, ekfraza w klasycznym sensie 
tego term inu, jest niemożliwa, jak  niemożliwy jest przekład znaków na­
turalnych na nienaturalne (ta kwestia wiąże się z odwiecznym, zaznaczo­
nym już tutaj sporem pomiędzy sztukami plastycznymi i literaturą).
26 R. B arthes: To. W: Idem: Imperium znaków..., s. 146—147.
Spróbujmy przyjrzeć się uważniej wybranym wierszom z tomu To. 
Trzy ze wspomnianego cyklu odwołują się do konkretnych obrazów: słyn­
nej Judyty Gustava Klimta, Pejzażu z postaciami Salvatora Rosy i Pokoju 
hotelowego Edwarda Hoppera. Każdy wiersz jest opatrzony wykrzyknikiem 
„O!”, dalej nazwiskiem artysty z wyszczególnieniem dat urodzin i śmierci, 
tytułem obrazu i miejscem ekspozycji (w przypadku obrazu Hoppera Miłosz 
wprowadza drobną nieścisłość, obraz bowiem znajduje się teraz w zbio­
rach Thyssen-Bornemisza Museum w Madrycie, a nie — jak podaje poeta 
— w Thyssen Collection w Lugano; Miłosz mógł go tam  widzieć lub oglą­
dał reprodukcję, której opis wskazywał na dawne miejsce ekspozycji).
Zestawienie obrazów, z którym mamy do czynienia w cyklu z tomu To, 
jest co najmniej zaskakujące, trudno więc znaleźć do niego odpowiedni 
klucz. Zakładam jednak, że takim połączeniem różnorodnych płócien nie 
rządzi przypadek. Modernista Klimt zostaje zestawiony z pejzażystą ba­
rokowym Rosą oraz Hopperem, który uchodzi za jednego z pierwszych 
malarzy amerykańskich utrwalających na swych płótnach american way 
o f life (jego obrazy koncentrują się na temacie wielkich m iast — bary, 
teatry , hotele; Hopper jednak nie przedstawia nigdy miejskiego tłum u, 
a skupia się raczej na postaciach samotnych, bez w ątpienia wiąże się to 
z alienacją czy izolacją człowieka w wielkim mieście).
Jak  deszyfrować wiersze Miłosza ze zbioru To? Można się oczywiście po­
kusić o lekturę kontekstową i włączyć do krytycznego dyskursu wypowiedzi 
historyków sztuki na temat poszczególnych malarzy, a nawet ich konkret­
nych dzieł wskazanych przez poetę. Spróbujmy tego dokonać i sprawdźmy, 
co możemy dzięki takiemu modelowi czytania osiągnąć. Zacznijmy od 
Judyty  Klimta i odnoszącego się do tego obrazu tekstu Miłosza:
O, usta na wpół rozchylone, oczy przymknięte, różowa 
sutka w obnażonej twojej nagości, Judyto!
Z wyobrażeniem ciebie oni, biegnący do 
ataku, rozrywani wybuchami artyleryjskich 
pocisków, spadający w doły, w zgniliznę!
O, lite złoto twoich tkanin, naszyjnika z rzędami 
drogich kamieni, Judyto, na takie ich pożegnanie!
O! Gustav K lim t [...], T, s. 29
Judyta, a ściślej mówiąc Judyta I  Klimta, to obraz namalowany w 1901 
roku, drugi obraz przedstawiający tę samą postać i zatytułowany Judyta  
I I  powstał osiem lat później. Fragmenty opisu z wiersza Miłosza: „usta na 
wpół rozchylone”, „różowa / sutka”, „złoto twoich tkanin, naszyjnika z rzę­
dami / drogich kam ieni”, wskazują jednoznacznie, że chodzi tu  o Judytą I. 
Zilustrujmy ten wiersz opisem dokonanym przez historyka sztuki:
Na tle złotych drzew, roślinnej ornamentyki w górnej partii obrazu 
i zielonej płaszczyzny barwnej w dolnej połowie, przedstawił postać 
przeciętą krawędzią obrazu na wysokości łona. Za całe ubranie ma ona 
szeroką obręcz na szyi i złoty pasek na biodrach. Chusta spływająca 
z prawego ramienia przesłania jedną pierś. Spod przymkniętych powiek 
oczy patrzą na widza, usta są wpółotwarte. Inaczej niż Atena, Judyta 
nie trzyma w ręce kija czy dzidy, lecz głowę Holofernesa. Klimt nie 
ukazał morderczyni ani w momencie popełniania czynu, ani zaraz potem, 
ze skrwawionym mieczem, jak często bywała przedstawiana. O tym, że 
Judyta zabiła Holofernesa, świadczy tylko odcięta głowa, ledwie wi­
doczna u prawej dolnej krawędzi obrazu. Judyta to nie wojowniczka 
bohaterka, wyzwolicielka Żydów, lecz kobieta zmysłowa, rozwiązła.27
Widać wyraźnie, że fragmenty wiersza Miłosza pokrywają się z opisem 
sporządzonym przez Susanne Partsch, co więcej, zbiegają się niektóre 
elementy dokonanej przez autorów interpretacji dzieła Klimta — Judyta 
jako femme fatale. Interpretacja m itu biblijnego według Klimta ściśle 
odpowiada duchowi przełomu wieków XIX i XX, kiedy to artyści i pisarze 
chętnie wykorzystywali takie mity antyczne i biblijne, poprzez swoją 
strukturę umożliwiające dostrzeżenie w postaci kobiecej owej femme fata­
le. Choć w górnej części obrazu Klimta widoczny jest napis Jud ith  und  
Holofernes [Judyta i Holofernes], odsyłający niewątpliwie do biblijnego
27 S. P a rtsch : Klimt. Życie i twórczość. Przeł. A. Kozak. Warszawa 2000, s. 251.
mitu, nie to stanowi dla Miłosza kwestię najważniejszą. Poeta koncen­
truje swą uwagę na fragmencie obrazu — wszak w rozbudowanym tytule 
wiersza figuruje wtrącony w nawias dopisek „szczegół”. Uwagę przykuwa 
przede wszystkim emanujący z płótna sensualizm i erotyzm (erotyzm i zmy­
słowość stanowią zresztą motyw całego zbioru To). Judyta jawi się w tym 
wierszu rzeczywiście jako femme fatale, niczym zły los, zwiastun nie­
szczęścia, śmierci — tyle że ofiarą nie jest tu  Holofernes, a żołnierze gi­
nący, jak  można się domyślać, w okopach I wojny światowej. Przychodzą 
w tym miejscu na myśl fragmenty Kronik z 1987 roku, w których poeta 
wielokrotnie odwoływał się do La Belle Epoque, wskazując w niej wyraźne 
zwiastuny nieuchronnie zbliżającej się tragedii:
Jak łatwo zauważyć, moja wyobraźnia lubi zwracać się ku „La Belle 
Epoque”, ku czasom sprzed roku 1914. Może dlatego, że wszyscy ludzie 
wtedy działający, i znani mi i nieznani, umarli, opowieść więc o nich 
ma od razu „barwę wieczności”? A może im bliżej do naszych, nam 
współczesnych, katastrof, tym trudniej wyswobodzić pamięć z obolało­
ści, których nie chce, od których ucieka? Choć są chyba i inne powody 
mego zainteresowania. Wiek dwudziesty, bynajmniej nie idylliczny, 
przygotowywał rekwizyty do mającego się wkrótce zacząć przedsta­
wienia, niestety symboliczne noże, miecze i sztylety miały się okazać 
aż nadto prawdziwe, a zamiast czerwonej farby użyto krwi. Więc mo­
ment zatrzymania, przed podniesieniem w roku 1914 kurtyny. Pogań­
scy bogowie, wzywani przez estetów, błogosławili wtedy, po stuleciu 
obłudy, rozkoszom cielesnym, „ziemskim pokarmom”, słyszano eksta­
tyczny krzyk Dionizosa w sycylijskich ruinach, na jego cześć wykony­
wano w 1913 „Święto wiosny” Strawińskiego, i on to, Dionizos, po­
gromca Galilejczyka, przygotowywał dla swoich wiernych to, czego tak 
pragnęli: zapamiętanie się w szaleństwie, orgię kłutego, rozcinanego, 
rozdzieranego pociskami ciała. Przepowiednie Fryderyka Nietzsche 
zaczynały się spełniać, i niejeden student owładnięty wolą mocy miał 
zabrać w tornistrze pisma proroka na pola bitew.28
28 C. Miłosz: Kroniki..., s. 33—34.
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Przytoczony cytat stanowi rozwinięcie tego, co ukryte jest z całą pew­
nością w skondensowanym fragmencie wiersza odwołującego się do obra­
zu Klimta, trudno byłoby więc wiersz Miłosza jednoznacznie określić jako 
ekfrazę. Co prawda tekst zawiera elementy opisu wiernie oddającego 
szczegóły obrazu, jednak sam obraz służy zupełnie odmiennym celom. 
Podmiot patrzący na płótno doznaje estetycznego poruszenia, które wy­
wołuje rozmaite ciągi skojarzeniowe. Podmiot mówiący z kolei redukuje 
opis do kilku drobnych szczegółów, kilku śladów czy kresek, od których 
rozpoczyna się niejako odrębna narracja luźno związana z samym obra­
zem. Miłosz postępuje tak, jakby wydobywał z obrazu signifiant i czynił je 
nośnikiem swojego tekstu. Czy nie tak  dzieje się w analizowanym tu  
wierszu, w którym rolę signifiants pełnią kolejno wyliczane erotemy? 
Przekonuje o tym wspomniany dopisek w tytule wiersza: „szczegół”, co 
oznacza, że poety nie interesuje całość obrazu, ogół ukrytych w nim znaczeń, 
a jedynie jakiś drobny fragment. To właśnie począwszy od owych erotemów, 
kształtuje się wypowiedź, której przedmiotem jest historia, a także ślepe 
fatum wtłaczające przypadkowych ludzi w mechanizm wojny, przemocy, 
gwałtu i wiodące człowieka ku bezsensownej śmierci w okopach. W ten spo­
sób Judyta z obrazu zyskuje jeszcze jeden walor semantyczny często spoty­
kany w zachodniej ikonografii — kobieta śmierć, eros i thanatos.
Podobny chwyt został zastosowany w dwóch pozostałych wierszach cyklu, 
poświęconych obrazom Rosy i Hoppera. Sam poeta zdaje się dookreślać 
swoją praktykę wychwytywania w obrazach tropów czy śladów:
Czasem myślę, że tkanina mowy — języka, muzyki, malarstwa — 
składa się przeważnie ze śladów, z których nie można nawet odgadnąć, 
kim był dany człowiek, to jest, że zostaje na przykład jeden wiersz, 
jedno płótno z martwą naturą.
RM, s. 216
Raz jeszcze chcę się odwołać w tym miejscu do pracy Ryszarda Nycza 
Literatura jako trop rzeczywistości, w której słowo „trop” funkcjonuje na
wiele różnych sposobów, jest między innymi śladem pozostawionym przez 
kogoś, a także znakiem po tym, co bezpowrotnie przeminęło. Ów „trop- 
-ślad” staje się świadectwem istnienia, obecności — to świadectwo uwi­
kłane w splot zaskakujących zależności, z jednej strony bowiem ślad to 
coś oczywistego, namacalny dowód obecności, coś, co pozostało po przed­
miocie, z drugiej — coś niejasnego, bo niepodobnego do przedmiotu, który 
go pozostawił. Taka formuła — co podkreśla Nycz — oparta na złożonym 
wspóbstnieniu różnych zakresów znaczeniowych
zdaje sprawę z mechanizmu konstytuowania się typowego tekstu 
modernistycznego jako artystycznego świadectwa istnienia, poddanego 
sprzecznym naciskom radykalnej suwerenności i całkowitego podpo­
rządkowania, a także dyskursu epifanicznego, na rozmaite sposoby 
przesuwającego granice (nie tylko artystycznego) poznania; pomnaża­
jącego o nowe terytoria świat dostępny ludzkiemu doświadczeniu; 
troskliwie pielęgnującego kolejne trof[ph]ea — przywiezione z „wy­
praw w pozaludzkie” tropy rzeczywistości.29
Rosa — autor obrazu Pejzaż z  postaciami — był artystą wszechstron­
nym — malarzem, muzykiem, aktorem i poetą. Jego dzieła plastyczne 
były mocno zróżnicowane, malował sceny batalistyczne, kompozycje mitolo­
giczne i pejzaże, które miały szczególne znaczenie, ponieważ inspirowały 
pejzażystów XIX wieku. Dwie pierwsze strofy utworu Miłosza odwołujące 
się do płótna Rosy mają charakter opisowy, w trzeciej zaś odnajdujemy 
chwyt, który wcześniej dostrzegliśmy w wierszu z obrazem Klimta:
O, spokój wody pod skałami i żółta cisza popołudnia, i odbite 
poziome obłoki!
Postacie na pierwszym planie ubierające się po kąpieli, inne 
na drugim brzegu malutkie i w swoich czynnościach tajemnicze!
29 R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej 
literaturze polskiej. Kraków 2001, s. 11.
O, najzwyklejsze wyjęte z codzienności i podniesione w scenę 
do ziemskiej podobną i niepodobną!
O! Salvator Rosa [...], T, s. 30
Ostatni dystych wiersza można by interpretować, moim zdaniem, na 
kilka różnych sposobów. Z jednej strony reprezentacja obrazu Rosy sta­
nowi cząstkę rzeczywistości codziennej, a więc jest „realistycznym” 
uobecnieniem jakiegoś fragmentu rzeczywistości, stanowi jego odzwier­
ciedlenie. W wykładni Miłosza ten fragment rzeczywistości staje się jed­
nak uwzniośloną, nierzeczywistą „sceną”, scena z obrazu jest w wierszu 
„do ziemskiej” jednocześnie podobna i niepodobna — trafne określenie, 
zważywszy na charakter tej niezwykłej realistycznej reprezentacji noszą­
cej jednak ślad idyllicznych płócien Poussina. We fragmencie zamykają­
cym tekst można wyczuć wyraźne zwątpienie, które, jak  się wydaje, kwe­
stionuje skuteczność reprezentacji.
Ostatni wiersz cyklu Miłosza odwołuje się, jak  już wspominałem, do 
Pokoju hotelowego Hoppera z 1931 roku:
O, jaki smutek nieświadomy, że jest smutkiem!
Jaka rozpacz, nieświadoma, że jest rozpaczą!
Kobieta kariery, obok jej walizki, siedzi na 
łóżku, półnaga, w czerwonej halce, uczesanie jej 
nienaganne, w ręku ma kartkę z cyframi.
Kim jesteś? — nikt nie zapyta, sama też nie wie.
O! Edward Hopper [...], T, s. 31
Przedmiotem opisu — ponownie ograniczonego do kilku śladów z płót­
na Hoppera — staje się tu  nie tyle sam obraz, ile postać kobieca. Owa 
postać jest tym elementem reprezentacji, który przyciąga uwagę podmio­
tu  patrzącego. To właśnie od opisu tej kobiety podmiot mówiący zaczyna 
konstruować swą wypowiedź o samotności. Postać z obrazu Hoppera to 
kobieta nowoczesna, „kobieta kariery”, nienagannie uczesana, podróżu­
jąca (ważnym rekwizytem dostrzeżonym i zaznaczonym przez poetę są 
walizki stojące obok łóżka), jak  należy się domyślać, w interesach. Wyła­
nia się tu  portret kobiety anonimowej, wtłoczonej w mechanizmy społecz­
ne, odnajdującej swoje miejsce w nowoczesnej społeczności amerykańskiej 
i w tejże społeczności pozornie spełnionej. Miłosz dostrzega jednak w tej 
postaci kobiecej coś więcej, a mianowicie smutek i rozpacz, które pozo­
stają nieuświadomione. Postać z obrazu Hoppera staje się — w interpretacji 
poety — kobietą bez tożsamości, wprzęgniętą w tryby ról, a jednocześnie 
kobietą wyizolowaną i osamotnioną. Jednym z ważniejszych i stałych 
tematów Hoppera jest, na co zwracałem już uwagę, właśnie samotność 
człowieka w systemie nowoczesnej Ameryki. Widać to na takich płótnach, 
jak: A  Woman In  the Sun, Eleven A.M., Hotel Window, Morning Sun, 
New York Movie, New York Office — wszystkie te obrazy przedstawiają 
samotne kobiety zamknięte w jakichś wnętrzach, niektóre z obrazów to 
akty, łączy je osamotnienie, zaduma, a nawet cień melancholii. Cechą 
charakterystyczną tych obrazów jest i to, że przedstawione na nich postaci 
są uchwycone jakby w chwilę po zdarzeniu, które wywarło na nie wpływ. 
Obrazy domagają się tym samym narracji opartej na domysłach i przy­
puszczeniach, narracji, k tórą podsuwa własne doświadczenie patrzącego. 
W oryginalnym stylu Hoppera widać wyraźnie uproszczony model re­
prezentacji rzeczywistości i jednocześnie nadzwyczajną umiejętność 
przedstawiania samotności nowoczesnego człowieka. Wskazane cechy 
m alarstw a Hoppera stanowią ważne wskazówki interpretacyjne do 
utw oru Miłosza. Wiersz staje się jeszcze istotniejszy, kiedy przypomni­
my fragm ent z Roku myśliwego, odnoszący się co prawda do Aleksandra 
W ata i jego pobytu w Berkeley, ale doskonale oddający problem „amery­
kańskiej samotności”:
Żadnych rozmów europejskiej kawiarni, podstawowy brak zaintere­
sowań osobą, gładkość powierzchownych międzyludzkich stosunków, 
przy dużej zresztą, powściągliwej dobroci.
RM, s. 202
W częściowym opisie dokonanym przez Miłosza znajduje się nieścisłość, 
której niepodobna nie dostrzec. Pozornie jest to drobiazg, niewiele znaczący 
szczegół (a przecież to właśnie do szczegółów przywiązuje się często najwięk­
szą wagę), pomoże nam jednak odsłonić mechanizm funkcjonowania obrazu 
w wierszu. Chodzi o „kartkę z cyframi”, którą — zdaniem poety — trzyma 
przedstawiona na obrazie kobieta. W istocie, trzyma ona kartkę, ale nic nie 
wskazuje na to, aby była to „kartka z cyframi”. Ta nieścisłość wskazywałby 
na fakt, że poeta mógł opisywać obraz z pamięci, a drobny szczegół dostrze­
żony na nim utrwalił się w pamięci piszącego w taki właśnie, nieco zmienio­
ny sposób („kartka z cyframi” rzeczywiście pasuje do „kobiety kariery”). 
Ułatwia to odtworzenie sposobu mówienia o obrazie, mówienia stanowiącego 
w gruncie rzeczy jego swobodną interpretację. Nie chodzi zatem o to, aby od­
słonić jakąś ukrytą w obrazie prawdę. W przypadku analizowanego wiersza, 
podobnie jak w przypadku pozostałych utworów cyklu (a także innych oma­
wianych tu  utworów Miłosza), trudno mówić o ekfrazie. Sam opis ma w tych 
wierszach najmniejsze znaczenie. Każdy z obrazów działa inspirująco, pod­
suwa poecie owo, powtórzmy raz jeszcze, „wizualne zaszczepienie”, od któ­
rego zaczyna się wypowiedź swobodnie powiązana z samym dziełem sztuki.
Zabiegi stosowane w wybranych wierszach Miłosza wiążą się ściśle z za­
gadnieniem ograniczonych możliwości reprezentacji. Warto w tym miejscu 
odwołać się do słynnej rozprawy Jacques’a Derridy poświęconej właśnie 
malarstwu i kwestii reprezentacji. Refleksja Derridy na tem at m alarstwa 
oparta jest na podstawowym założeniu, że pomiędzy reprezentowanym 
przedmiotem i jego reprezentacją rozpościera się otchłań heterogeniczno- 
ści. Filozof w swej obszernej medytacji nad Starymi butami van Gogha 
nawiązuje polemikę z M artinem Heideggerem (Pochodzenie dzieła sztuki) 
i Meyerem Schapiro (La nature morte comme objet personnel)30, którzy
30 J. D errida: La Vérité en peinture. Paris 1986. Chodzi tu zwłaszcza o fragment 
La Vérité... zatytułowany Restitutions de la vérité en pointure (s. 291—436). Edycja 
polska: J. D errida: Prawda w malarstwie. Przeł. M. K w ietniew ska. Gdańsk 
2003. Zob. też: A. B urzyńska: Dekonstrukcja i interpretacja. Kraków 2001.
przed nim komentowali „obrazy z butam i”. Jego Restitutions są ułożone 
w formie „polilogu [polylogue] na n + 1 głos kobiecy”, a więc w formie 
wielogłosowej wypowiedzi, na której opiera się złożona sieć relacji mię- 
dzytekstowych (autoreferencje do Glas i La carte postale, a przede 
wszystkim referencje do tekstów Heideggera i Schapiro, z którymi filozof 
nawiązuje polemikę). Punktem  wyjścia dla autora Marginesów filozofii są 
te fragmenty dyskursu filozoficznego, które mają status marginalny, po­
zornie nieistotny, są odsunięte na dalszy plan. Kiedy jednak zaczynamy 
się nad nimi zastanawiać, wówczas okazuje się, że to kwestie zasadnicze, 
np. o którym z „obrazów z butam i” mówił Heidegger; w jaki sposób moż­
na wyjaśnić fakt, że według Heideggera właścicielką butów przedstawio­
nych na obrazie van Gogha była chłopka; czym jest referencja w m alar­
stwie; co oznacza sformułowanie „prawda w malarstwie” (vérité en pein­
ture), które powtarza się w analizowanych przez filozofa wypowiedziach 
Cézanne’a i van Gogha. W ten właśnie sposób ujawnia się kwestia nie- 
adekwatności rozmaitych dyskursów do samych dzieł sztuki.
Derrida w charakterystyczny dla swego pisania sposób przekształca 
słowo „peinture” w słowo „pointure”, które stosowane jest między inny­
mi w drukarstw ie (punktak, punktura) i szewstwie (liczba szwów w bucie 
lub rękawiczce, a także ich rozmiar). Transformacja słów dokonana przez 
filozofa zbiega się z sensem głównej tezy jego książki — prawda nie jest 
wyznaczana przez ramy obrazu, żadną zam kniętą przestrzeń przedsta­
wienia, prawda nie zawiera się po prostu w obrazie, ale raczej przebija, 
punktuje, penetruje płótno w chwili, kiedy zwrócone są ku niemu serie 
pytań interpretacyjnych.
Myśl Derridy podsuwa jedno z możliwych rozwiązań problemu zależ­
ności pomiędzy obrazami i tekstam i — wiersz można traktować właśnie 
jako szczególną interpretację obrazów ( p o e z j a  s t a j e  s i ę  i n t e r p r e -  
t a c j ą  s z t u k i ) .  Czy nie tak  właśnie dzieje się w cyklach wierszy Miło­
sza? Nie mamy tu  przecież do czynienia z ekfrazami, ale szeroko pojętą 
ekfrastycznością, a jednym z jej najważniejszych zagadnień staje się 
wiersz jako fragmentaryczna interpretacja dzieła malarskiego.
Miłoszowe „wiersze z obrazami” mają istotną cechę konstrukcyjną. 
Otóż obrazy są w tych wierszach poddawane tekstualizacji (dzieje się tu  
dokładnie tak, jak  w przypadku Balzaca, który patrząc na obraz, podda­
wał go właśnie tekstualizacji). Jest to bardzo częste zjawisko w przypad­
ku nawiązań literatury do obrazów:
En regardant l’image, je la textualise toujour de quelque façon, et 
en lisant le texte, je l’image.
Patrząc na obraz, zawsze go w pewien sposób tekstualizuję, a czy­
tając tekst, obrazuję go.31
Nancy w swojej rozprawie pisze o tekstualizacji i równocześnie o ak tua­
lizacji (jest ona powiązana ściśle z interpretacją, w której uczestniczy 
dusza i ciało, a więc forma i głębia, samo interpretowanie zaś polega na 
ożywianiu jako wcielaniu i wcielaniu jako ożywianiu, na ukształtowaniu 
głębi i zgłębianiu kształtu). Filozof słusznie twierdzi, że owe aktualizacje 
są niezliczone, a żaden obraz nie ma swego właściwego, ściśle mu odpo­
wiadającego tekstu, o czym decyduje, jak  myślę, wybiórczość postrzegania 
i samej reprezentacji, a także fakt, że tekstualizując jakiś obraz, zawsze 
wykracza się poza jego kadr.
31 J.-L. Nancy: Au fond des images. Paris 2003, s. 130.

„TRZECI S E N S ” — 
VE RME E R ADAMA ZAGAJEWSKIEGO
W celu objaśnienia złożonej i nadzwyczaj delikatnej m aterii „trzeciego 
sensu” można odwołać się do twórczości Adama Zagajewskiego, zwłaszcza 
zaś do tych jego utworów, które wiążą się z obrazami i które w bardzo 
szczególny sposób z nich się wyłaniają.
Zagajewski należy do poetów chętnie zwracających się w stronę m a­
larstwa. Wystarczy przytoczyć w tym miejscu tytuły wybranych jego 
wierszy: Rembrandt: Medytujący filozof z tomu Jechać do Lwowa, Mo- 
randi z tomu Płótno, Malarze Holandii czy Degas: Pracownia kapelusz- 
nicza z tomu Ziemia ognista. Obrazy w jego wierszach funkcjonują na 
interesujących zasadach, które chciałbym w tej części rozprawy poddać 
analizie. Problem ten był już zresztą podejmowany przez krytyków lite­
rackich, często w formie mniej lub bardziej udanych prób domagających 
się zdecydowanie polemicznego komentarza.
Wojciech Browarny zwracał uwagę na fakt, że w poezji Zagajewskiego 
można dostrzec
charakterystyczne dla techniki malarskiej Jana Vermeera fazowe 
przedstawianie ruchu, polegające na ukazywaniu świata w stanie 
momentalnego bezruchu, który wolno interpretować jako zatrzymane 
w kadrze poruszenie lub działanie.1
1 W. Brow arny: „Tylko oczy, spojrzenie, wzrok”. Obrazowanie plastyczne w poezji 
Adama Zagajewskiego. „Dykcja” 1997, nr 6, s. 110.
Krytyk sugerował tym samym możliwość przełożenia techniki malarskiej 
na dyskurs poetycki (ściślej, jej imitację w dyskursie poetyckim), co wy­
daje się sprawą wielce dyskusyjną. Fakt, iż w twórczości poety odnaj­
dziemy sporo różnych referencji do dzieł Vermeera, nie oznacza, że autor 
Jechać do Lwowa próbował naśladować w wierszach technikę malarską. 
Browarny uprawia w swoim wywodzie ekwilibrystykę słowną mającą na 
celu udowodnienie, że taka przekładalność jest możliwa, poszukuje struktur, 
które są nieobecne w samym dziele, a istnieją jedynie w umyśle badacza, 
podsuwającym mu gotowe, schematyczne rozwiązania (cóż prostszego od 
zwykłego przeniesienia techniki malarskiej, opisanej przez historię sztu­
ki, na tekst literacki?). Obrazy Vermeera generują sensy wpisane w tek­
sty Zagajewskiego, i to w nadzwyczaj ciekawy sposób, o czym więcej dalej.
Z kolei Jarosław  Klejnocki2 dokonał ciekawej, aczkolwiek mało przeko­
nującej, interpretacji utw oru Zagajewskiego Dziewczynka Vermeera za 
pomocą narzędzi podsuniętych przez Rolanda Barthes’a w jego znakomi­
tym poświęconym fotografii studium La chambre claire3. Postępowanie 
Klejnockiego jest w jakiejś części nieuzasadnione, trzeba mu więc poświę­
cić trochę miejsca. Jednocześnie polemika ta  pozwoli nam wskazać na 
istotny aspekt obecności obrazów w dziele Zagajewskiego.
W rozdziale poświęconym ekfrazie omawiałem już szerzej jeden z naj­
ciekawszych wierszy autora Jechać do Lwowa, jakim jest Widok Delft. 
Referencje do obrazów Vermeera (jak się wydaje, szczególnie uprzywilejo­
wanych przez poetę: „[...] Vermeer maluje / szaty i światło, którego nie uby­
wa” — czytamy w wierszu W drzewach z tomu Jechać do Lwowa, a w po­
chodzącym z tego samego tomu utworze Bezdomny Nowy Jork: „Obraz 
Vermeera, »Lekcja muzyki«, / staje się soczewką, niebieskim / okiem,
2 J. K lejnocki: Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego. Wałbrzych 2002. 
Przy dalszych odniesieniach do pracy Klejnockiego w nawiasach podaję numery stron.
3 R. B a r th e s : La chambre claire. OC, T. 5, s. 785—892. Istnieje polski przekład 
książki Barthes’a dokonany przez Jacka T rznad la : R. B arthes: Światło obrazu. 
Warszawa 1995. Tytuł polskiej edycji tej książki wydaje się jednak nadzwyczaj kon­
trowersyjny, toteż pozostaję przy wersji francuskiej.
które spogląda na miasto / z czułością”) na tym się nie kończą — oto jesz­
cze jeden przykład, który wybieram na potrzeby tego rozdziału. Przypo­
mnijmy w tym miejscu intrygujący wiersz autora Ziemi ognistej-.
Dziewczynka Vermeera, teraz sławna, 
patrzy na mnie. Perła patrzy na mnie.
Dziewczynka Vermeera ma usta 
czerwone, wilgotne i błyszczące.
Dziewczynko Vermeera, perło, 
niebieski turbanie: jesteś światłem, 
a ja jestem zrobiony z cienia.
Światło patrzy na cień z wyższością, 
wyrozumiale, może z żalem.4
W ubiegłym roku ukazała się interesująca rozprawa Jarosława Klej- 
nockiego dotycząca poezji Zagajewskiego. Jeden z rozdziałów tej pracy 
zatytułowany W  korytarzach płaczu  poświęcony jest między innymi po­
wiązaniom poezji autora Płótna ze sztukami plastycznymi. Znajdujemy tu  
wiele myśli inspirujących, ale i fragmenty, z którymi trudno się zgodzić. 
Przede wszystkim Klejnocki mówi o ekfrazie w ujęciu tradycyjnym, wiąże 
ją  z natchnieniem i inspiracją. Zdziwiło mnie trochę, iż autor nie zauwa­
żył, że od kilkunastu lat problematyka ekfrastyczna jest jednym z naj­
ważniejszych pól zainteresowań współczesnego literaturoznawstwa i ma 
już niewiele wspólnego z tradycyjnym ujęciem zjawiska ekfrazy, bo kon­
centruje się, jak  już wspominałem, na zagadnieniach reprezentacji, m i­
mesis, relacji pomiędzy znakami naturalnym i i sztucznymi. Jeśli mówimy 
dziś o poezji Zagajewskiego i jej związkach ze sztukami, trudno nie do­
strzec kwestii reprezentacji.
Kiedy Klejnocki analizuje wiersz Dziewczynka Vermeera, powołuje się na 
wspomnianą już rozprawę Rolanda Barthes’a La chambre claire, a zwłasz­
cza na wprowadzone przez badacza rozróżnienie studium  — punctum.
4 A. Zagajew ski: Ziemia ognista. Poznań 1994, s. 32.
Takie postępowanie może się wydać po części uzasadnione, tym bardziej 
że obrazy Vermeera często porównywano do fotografii, co więcej, history­
cy sztuki twierdzą, iż malarz mógł się posługiwać camerą obscurą. Zda­
niem Johna Nasha, nawet jeśli Vermeer używał camery obscury, to „nie 
zabiegał on o efekty, które dziś nazwalibyśmy prekursorskimi w stosunku 
do fotografii”5. Dziewczynką z kolczykiem z perły (to jest właściwy tytuł 
obrazu wiszącego w galerii M auritshuis w Hadze, do którego odnosi się 
wiersz) trudno zresztą zaliczyć do obrazów stanowiących przykład m alar­
stwa szczegółu, przynajmniej nie w takim  samym stopniu, co Koronczar- 
kę czy Kobietą piszącą list.
Klejnocki w analizie wspomnianego wiersza próbuje patrzeć na obraz 
Vermeera tak, jakby to zrobił sam poeta, perła z obrazu Vermeera staje 
się dla poety właśnie punctum . Klejnocki szuka więc punctum , którym  
w jego przekonaniu m a być zaznaczona na obrazie perła, ale w istocie 
pozostaje na poziomie studium , ponieważ ta  sama perła staje się dlań 
symbolem osadzonym głęboko w tradycji i kulturze (symbolika perły jest 
tu  odszyfrowana za pomocą dużej liczby znaczeń zaczerpniętych z Leksy­
konu symboli Herdera — czy wszystkie przytoczone przez krytyka znaczenia 
perły mają się zawierać w obrazie Vermeera?). Rzecz w tym, że w oglądzie 
zdjęć według Barthes’a studium  — jak sam to napisał Klejnocki — „to kul­
turowa lektura zdjęcia, bazująca na wiedzy osoby, która je ogląda”6. Z kolei 
punctum  m a budzić niepokój, drażnić, angażować do lektury ciało wraz ze 
wszystkimi czynnikami właściwymi patrzącemu podmiotowi, które są 
pozakulturowe. Punctum  wiąże się z tzw. trzecim sensem (odwołuję się 
w tym miejscu do tekstu Barthes’a, zatytułowanego Le troisième sens1), 
wykraczającym poza kulturę, wiedzę i informację, a tym samym poza 
komunikat, i otwierającym się na nieskończoność języka. Ten sens jest 
jak signifiant bez signifié — właśnie dlatego niezwykle trudno go określić.
5 J. Nash: Vermeer. Przeł. H. A ndrzejew ska. Warszawa 1998, s. 31,passim.
eJ. K lejnocki: Bez utopii?..., s. 168.
7 R. B arthes: Le troisième sens. Notes de recherche sur quelques photogrammes de 
S.M. Eisenstein. OC, T. 3, s. 485—506.
Zaprezentowane podejście do lektury „wierszy z obrazami” Zagajew­
skiego jest oczywiście możliwe, trzeba jednak bardzo uważnie przyjrzeć 
się nie tylko tekstom poetyckim autora Ziemi ognistej, ale też jego tekstom 
prozatorskim. Jeśli chcemy podjąć kwestię „trzeciego sensu”, wówczas 
zmuszeni jesteśmy dokonać krótkiej analizy fragmentu tego oto tekstu:
Trafiłem wtedy do muzeum, Frick Collection, i tam, przed obrazem 
Vermeera, Lekcja muzyki, poczułem, jak rzeczywistość, nagle, w jed­
nym momencie, zatrzymała się, zastygła w harmonijnym bezruchu. 
Malarz żyjący kilkaset lat temu uspokoił Nowy Jork, zahamował jego 
drżenie, falowanie. Niebieski obrus, przykrywający stół — tuż obok 
dziewczynka, siedząca przy szpinecie, i nauczyciel muzyki — stał się 
naraz bardziej realny niż nazbyt realne, nierealne miasto, które dusiło 
się od nadmiaru właściwości i punktów widzenia, od szerokości i wyso­
kości. Patrzyłem na krzesła, namalowane przez Vermeera, senne krze­
sła, oświetlone miękkimi promieniami tego światła, które pojawia się 
tylko w jego obrazach, i czułem radość, przyjemność istnienia — nie­
bieską przyjemność istnienia. Obraz Vermeera także uprościł kosmos, 
ale inaczej: pomniejszył go, lecz go nie przekroił. Teraz wszystko wy­
dawało się łatwe i możliwe, życie mogło rozpocząć się od nowa, wesel­
sze i prostsze niż dotąd, o tyle łatwiejsze do zniesienia niż niezgrabne 
życie w naturalnych rozmiarach.
Coś się zatrzasnęło, zamknęło. Inaczej mówiąc: świat został ubrany, 
nałożył suknię — niebieską. Przedtem był nagi, wyzywający, niespo­
kojny, wszystko było możliwe, wszystkie pytania były możliwe, 
wszystkie pytania były otwarte, nic nie było oczywiste ani pewne; ani 
ładne, ani brzydkie, tylko ogromne, rosnące, ruchome, bez ładu. Nowy 
Jork był, jeszcze przed chwilą, taki nowy, świeży, spuchnięty, niena­
zwany i niebezpieczny jak korytarze jego kolejki podziemnej. I nagle 
jest zupełnie inaczej, nastąpił przełom. Przede mną dziewczynka bierze 
lekcję muzyki, spowita w niebieskie światło, miękkie światło, jak we wnę­
trzu niebieskiego oceanu. Nagle zapanował spokój, we mnie i w Nowym 
Jorku. Byłem szczęśliwy, tak jakbym miał wprowadzić się do Ver- 
meerowskiego obrazu i zamieszkać w nim na zawsze, i nie odczuwać
już nigdy ani lęku, ani ciężaru pytań bez odpowiedzi, nie przeżywać 
sztormu sprzeczności i niepewności. Inny, inny pejzaż otwierał się 
przede mną, gładka ścieżka pośród oswojonych, ciepłych sprzętów. 
Miałem przed sobą inny świat: meble leżały na kamiennej posadzce 
spokojnie i ufnie jak kot, obdarzone były słodką, dobroduszną inteli­
gencją. Nawet światło rozumiało. To nie było zwykłe, zewnętrzne 
światło, które zatrzymuje się na granicach przedmiotów, odbija się od 
nich i wraca, zgodnie z prawami fizyki, nie, to światło zdawało się pły­
nąć zewsząd, nie dzieląc, nie izolując rzeczy, przeciwnie, było brater­
skie i rozumne.
Jak bardzo chciałem zostać w tym obrazie. Zatrzymać się w kształ­
cie. Ten obraz kończył w pewnym momencie historię — nie całą, ale 
jeden jej wątek. Który? Jak to który, ten właśnie: dziewczynka przy 
szpinecie, łagodne światło, nauczyciel muzyki, komnata. To już nigdy 
nie będzie, to się nie powtórzy ani nie rozwinie. Nie ma o co pytać, 
wszystko jest widoczne jak na dłoni. I siła tego nieruchomego obrazu 
jest tak wielka, że na chwilę zatrzymuje rozpęd wielkiego miasta, które 
rośnie.
Zamieszkać tu, za wszelką cenę. Stać przed obrazem jak długo się da. 
Portier już zaczyna przyglądać mi się podejrzliwie. Powinienem być 
niewidzialny i wśliznąć się do niebieskiej komnaty, trzymając w niewi­
dzialnej dłoni bilet wstępu do Frick Collection.8
Ten obszerny cytat z Flamenco zdecydowałem się tu  włączyć z kilku 
istotnych przyczyn, przede wszystkim dlatego, że stanowi ważny argument 
w moich poszukiwaniach. Opisywany w nim obraz Vermeera Dziewczyna, 
której przerwano muzykowanie znajduje się od 1901 roku w zbiorach 
Frick Collection w Nowym Jorku. Opis dokonany przez Zagajewskiego 
w przytoczonym fragmencie odpowiada temu obrazowi jedynie częściowo. 
Pisarz określa ów obraz jako Lekcją muzyki, co zresztą jest dopuszczalne, 
rozmaite jego omówienia wskazują na to, że obraz może przedstawiać
8A. Zagajew ski: Flamenco. W: Idem : Solidarność i samotność. Paryż 1986, 
s. 105—106.
przerwaną lekcję muzyki. Jednak warto zwrócić w tym miejscu uwagę na 
fakt, że Vermeer jest też autorem innego obrazu zatytułowanego Lekcja 
muzyki: pani i dżentelmen przy wirginale (Brytyjskie Zbiory Królewskie, 
Buckingham Pałace, Londyn). Zwracam na ten drobiazg uwagę z tej 
przyczyny, że w opisie dokonanym przez Zagajewskiego użyta została 
nazwa „szpinet” („tuż obok dziewczynka, siedząca przy szpinecie”). Jeśli 
rzeczywiście chodzi o szpinet — odmianę klawesynu — to w żaden sposób 
nie można go dostrzec na obrazie z Frick Collection, ponieważ tutaj instru­
mentem leżącym na stole jest raczej lutnia lub gitara (to zresztą instrument 
odłożony na stół, co dodatkowo uzasadnia tytuł obrazu: przerwano muzyko­
wanie, a dziewczyna siedzi przy stole i spogląda na widza jakby nieco zasko­
czona). Postaci kobiece przy szpinecie (czy wirginale, bo i taką nazwę tego 
samego instrum entu zawierają tytuły dzieł malarza związanych z muzyko­
waniem) znajdują się również na takich obrazach Vermeera, jak wspomnia­
na Lekcja muzyki z Buckingham Palace, Dama siedząca przy wirginale czy 
Dama stojąca przy wirginale z National Gallery w Londynie (na dwu ostat­
nich obrazach dominuje wyraźnie poświata barwy niebieskiej). W opisie Za­
gajewskiego jest więcej szczegółów wskazujących na to, że chodzi o płótno 
z Frick Collection, np.: krzesła (na innych obrazach z „motywami m u­
zycznymi” jest to jedno krzesło), „niebieski obrus” na stole.
Wszystko zatem wskazuje na to, że autor Dziewczynki Vermeera po­
mylił się, a raczej w cytowanym opisie ponakładał na siebie kilka różnych 
dzieł Vermeera van Delft. Czy jednak chodzi tu  o prosty błąd, o niedo­
kładność, mającą wywołać burzliwą dyskusję krytyków literackich i kry­
tyków sztuki, którzy do dziś zastanawiają się, jaki fragment Widoku Delft 
wskazuje Proust, kiedy pisze „petit pan de m ur jau n e”? A może chodzi
0 „apologię niedokładności”, k tó rą  wskazał jeden z historyków sztuki 
w swoim dziele poświęconym autorowi W poszukiwaniu straconego czasu
1 malarstwu autora Koronczarki9? Z pewnością nie, krytyka bowiem jak
9 Chodzi o książkę Lorenza Renzi: Proust e Vermeer. Apologia dell’imprecisione. 
Bologna 1999.
dotąd tego faktu w ogóle nie dostrzegła. Przytaczany wcześniej Browarny, 
pisząc o nawiązaniach poety do Vermeera, podkreśla fakt, że „fragmenty 
wierszy poety wystarczająco dobitnie świadczą o jego fascynacji oraz nie­
złej znajomości m alarstwa Vermeera”10 (sic!). Ten sam krytyk wprowadza 
do swego tekstu  cały obszerny passus dotyczący Dziewczyny, której prze­
rwano muzykowanie, ale w ogóle nie zwraca uwagi na Flamenco.
Wróćmy do tekstu Zagajewskiego i postawmy pytanie: czy pisarz po­
pełnił błąd? Myślę, że nie, i dlatego to drugie wyjaśnienie (nałożenie na 
siebie kilku różnych płócien) — jeśli weźmiemy pod uwagę niezwykły 
ładunek emocjonalny wspomnianego opisu, który staje się już nie tylko 
prostym opisem jakiegoś obrazu, ale wręcz opisem doświadczenia o cha­
rakterze religijnym (oczywiście w szczególnym rozumieniu religijności, co 
zresztą zaraz się wyjaśni) — wydaje mi się bardziej uzasadnione.
Jaka  jest przyczyna takiej niedokładności w przypadku autora Uwag 
o wysokim stylu? Jakie pociąga to za sobą wnioski interpretacyjne?
Myślę, że we wskazanym fragmencie tekstu mamy do czynienia z typem 
uczucia opisanym przez Sigmunda Freuda w pierwszym rozdziale Das 
Unbehagen in der K ulturu . „Wnętrze niebieskiego oceanu” z opisu Za­
gajewskiego ma niewiele wspólnego z symboliką akwatyczną, choć pozor­
nie mogłoby się tak  wydawać; jest raczej ewidentną aluzją do myśli Freu­
da dotyczących „uczucia oceanicznego” (uczucie owo sprawia, że można 
siebie nazwać osobą religijną, odrzucając jednocześnie wiarę i iluzję, jaką 
niesie z sobą każda religia) i powiązanego z nim doświadczenia religijnego 
opierającego się na doznaniu „wieczności”. Zagajewski pisze o Nowym 
Jorku jako o miejscu uwikłanym w bezustanny ruch i przemieszczanie, 
miejscu pozbawionym centrum. Nowy Jork  jest jak  istny tygiel kulturo­
wy, którego naturę stanowi właśnie owo przemieszczanie; to wielkie no-
10 W. Brow arny: „Tylko oczy, spojrzenie, wzrok”..., s. 114.
11S. Freud: Kultura jako źródło cierpień. Przeł. J. P rokopiuk . Oprać. 
R. Reszke. Warszawa 1995, s. 7, passim. Pozostawiam w tekście głównym tytuł 
niemiecki, którego polski przekład nie do końca odpowiada oryginałowi. Zwróćmy 
uwagę na fakt, że niemieckie Unbehagen oznacza ‘nieprzyjemne uczucie, niesmak’.

Johannes Vermeer van Delft, Dziewczyna, której przerwano muzykowanie 
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© The Frick Collection, New York
woczesne miasto jest dla Zagajewskiego „jednym ze współczesnych modeli 
świata” obfitującym w „odcienie, aspekty, kolory, dzielnice, rasy, możli­
wości, energie”. Dopiero obraz porządkuje świat i nadaje mu spójność, 
ład, harmonię, wywołuje wrażenie świata opanowywalnego. Warto w tym 
miejscu zacytować w całości wiersz Bezdomny Nowy Jork, który bez w ąt­
pienia powstał pod wpływem tego właśnie przeżycia, opisanego w przy­
woływanym już fragmencie Flamenco:
Bezdomny jak zawsze Nowy Jork 
Długie szyje domów.
Szalik metra.
W Battery Park pewien szaleniec 
przemawia do ludzkości.
Jednocześnie trwają obrady ONZ.
Żona rosyjskiego dyplomaty przymierza 
buty w sklepie przy 34-tej ulicy.
„W tych butach będzie pani mogła 
przejść całą Syberię” — mówi 
Mulat, który klęczy przed nią 
jak trubadur.
Obraz Vermeera, „Lekcja muzyki”, 
staje się soczewką, niebieskim 
okiem, które spogląda na miasto 
z czułością.
Czyż Bóg może inaczej patrzeć 
na miasta, szalone i niedoskonałe?12
Istotne staje się tak  naprawdę nie to, co widzi poeta, ani nawet nie to, 
co opisuje (przedmiot w cytowanym z Flameco opisie ginie, ulega właści­
wie zatarciu, podmiot mówiący koncentruje się na kilku zaledwie śladach 
zawartych w obrazie), ale j a k  to coś opisuje.
12A. Zagajew ski: Bezdomny Nowy Jork. W: Idem: Jechać do Lwowa i inne 
wiersze. Londyn 1985, s. 22.
We fragmencie Flamenco aluzja do Freuda staje się swoistym przełącz­
nikiem, umożliwia dostęp do problematyki „trzeciego sensu”, określonego 
przez B arthes’a jako „le sens obtus”. Problem tego sensu zaczyna się już 
na poziomie przekładu słowa „obtus”, którego znaczenie trzeba by oddać 
w języku polskim jako ‘rozwarty’ (jak mówi się w geometrii o kącie). Jest 
to sens wyłaniający się z danego obrazu lub tekstu jako sens dodatkowy, 
suplementarny, sens wyłaniający się w trakcie lektury (tekstu lub obra­
zu) w formie „nadwyżki”. Ten „trzeci sens”, jak  już wspomniałem, wy­
kracza poza kulturę i wszelką wiedzę, wykracza zatem poza sam akt ko­
munikacji i otwiera się na nieskończoność języka; dokonuje się wewnątrz 
aktu interlokucji, a jednocześnie znajduje się na zewnątrz języka artyku­
łowanego. Wytworzenie metajęzyka w przypadku tego sensu jest bardzo 
trudne ze względu na jego nieciągłość i obojętność wobec historii i sensu 
intencjonalnego. Sens ów działa w ten sposób, że zawiesza lekturę pomiędzy 
obrazem a opisem, pomiędzy definicją a przybliżeniem. To kwestia niezwy­
kle istotna nie tylko w przypadku fragmentu Flamenco, ale też szerzej — 
w przypadku wierszy Zagajewskiego odnoszących się do Vermeera.
W analizie wiersza Widok Delft wskazywałem już na sposób, w jaki 
poeta postrzega to niezwykłe arcydzieło. O ile takie wiersze Zagajew­
skiego, jak  Rembrandt: Medytujący filozof, Morandi (z tomu Jechać do 
Lwowa) czy Degas: Pracownia kapelusznicza (z tomu Ziemia ognista) 
zawierają z reguły obszerniejsze partie opisowe oraz bogatszy komentarz, 
o tyle w przypadku wierszy z Vermeerem dzieje się zupełnie inaczej — 
słowo poetyckie m aksym alnie ogranicza tu  zasada ekonomii, k tóra 
narzuca poecie wymóg eliminowania wszelkiego nadm iaru oraz koniecz­
ność kondensacji.
We fragmencie Flamenco dotyczącym Dziewczyny, której przerwano m u­
zykowanie, a także w Dziewczynce Vermeera sam opis jest silnie zreduko­
wany, podany w przybliżeniu i sprowadza się do wyliczenia kilku zaled­
wie elementów pojawiających się na obydwu obrazach. W przypadku tego 
pierwszego opisu, który, jak  sugerowałem, stanowi kompilację, nałożenie 
na siebie kilku znanych płócien Yermeera, w całość wypowiedzi włącza
się też element fantazmatyczny. Na wypowiedź podmiotu nakłada się tym 
samym schemat imaginacyjny, a sam podmiot prźedstawia dopełnienie 
nieświadomego pożądania13.
Zagajewskiego nie interesują ukryte w obrazach walory estetyczne (to 
nie one stają się przedmiotem poszczególnych tekstów), obrazy poeta 
uznaje za niekwestionowane arcydzieła. Autor Dziewczynki Vermeern jest 
też daleki od poszukiwania symbolicznych znaczeń zawartych w obra­
zach. Symbol nie istnieje w tych wierszach, przynajmniej symbol w takim 
rozumieniu, jakie nadał mu Tzvetan Todorov14.
Fragm ent z Flamenco pokazuje, jak  kilka śladów zaczerpniętych z ob­
razu uwalnia w podmiocie mówiącym cały ciąg skojarzeniowy, swobodną, 
niczym nie ograniczoną, oszałamiającą, dionizyjską narrację.
Perła z Dziewczynki Vermeera faktycznie stanowi punctum, ale przecież 
nie jest obciążona żadnymi znaczeniami symbolicznymi. Jedyny zabieg, ja ­
kiemu zostaje poddana w tym utworze, to antropomorfizacja („Perła patrzy 
na mnie”; ten sam zabieg był zastosowany w analizowanym przeze mnie 
Widoku Delft — podkreślam, że chodzi tu  właśnie o antropomorfizację, a nie 
proste ożywienie, przedmiot bowiem ewidentnie zyskuje cechy ludzkie, pa­
trzy na widza z namysłem, co dodatkowo potwierdza zapisane przeze mnie 
wcześniej uwagi dotyczące „auratyczności” arcydzieła). Vermeer Zagajew­
skiego jest uwodzicielski i zawsze wypowiada tę samą gorzką dla poety 
prawdę o sztuce niedościgłej, nieopisywalnej i niewyrażalnej.
Zarówno we Flamenco, jak  i „wierszach z Vermeerem” dostrzegam 
obecność „trzeciego sensu”, utopijnego i zupełnie niepragmatycznego, 
trudnego do zweryfikowania ze względu na jego charakter silnie subiektyw­
ny. Jest to sens poza wszelką ideologią, od której Zagajewski, choć z róż­
nym powodzeniem, stara  się przecież stronić. Ów „trzeci sens” zależy 
niemal wyłącznie od podmiotu patrzącego lub czytającego, co ostatecznie 
decyduje o problemie z jego uchwyceniem i opisaniem.
13 Por. L ’Apport freudien. Éléments pour une encyclopédie de la psychanalyse. Éd. 
P. K aufm ann. Paris 1998, s. 172.
14 T. Todorov: Théorie du symbole. Paris 1977.
Krytyka literacka dotychczas często zwracała uwagę na przesadny, 
niemal emfatyczny estetyzm Zagajewskiego, który świadczyć m a o obco­
ści, wyalienowaniu tej poezji (czasem mówi się ojej „sztuczności”). Myślę, 
że utwory z obrazami Vermeera, czy też intrygujący wiersz Płótno, opi­
sujący nie istniejące, wyimaginowane dzieło malarskie:
Stałem w milczeniu przed ciemnym obrazem, 
przed płótnem, które mogło zamienić się 
w płaszcz, w koszulę, w chorągiew, 
lecz stało się kosmosem.
Trwałem w milczeniu przed ciemnym płótnem, 
pełen zachwytu i buntu i myślałem 
o sztuce malowania i o sztuce życia, 
o tylu dniach pustych i zimnych,
o chwilach bezradności,
0 mojej zimnej wyobraźni, 
która jest sercem dzwonu
1 żyje tylko w rozkołysaniu,
uderzając o to, co kocha 
i kochając to, co uderza, 
i pomyślałem, że płótno 
mogło być całunem także.15
— pozwalają odsłonić nieco inny aspekt owego estetyzmu, powiązany z p ra­
gnieniem stworzenia doskonałego arcydzieła, może takiego, o jakim m a­
rzył malarz Frenhofer, bohater noweli Balzaca Nieznane arcydzieło (Le 
chef-d’oeuvre inconnu), który pragnął przejść za namalowaną postać, 
pójść śladem dłoni, k tóra ją  nakreśliła, i odtworzyć wykonaną przezeń 
pracę. Wiąże się to ściśle z kwestią niewyrażalności, bezradności języka 
wobec arcydzieła. Zagajewski zdaje się marzyć o heideggerowskim
15 A. Zagajew ski: Płótno. W: Idem: Płótno. Paryż 1990, s. 66.
„prześwicie”, który łączy się z próbą znalezienia językowego ekwiwalentu 
czegoś, co nie ma i nie może mieć właściwej nazwy, ponieważ wymyka się 
wszelkim wykładniom. Można by się tu  odwołać do Barthes’owskiego 
słowa interstice (‘odstęp czasu, szpara, szczelina’), które pojawia się na 
przykład w Imperium znaków16, gdzie stanowi ty tuł jednego fragmentu, 
w dodatku tytuł o tyle znaczący, że wprowadza do książki refleksję meta- 
tekstową, swoistą grę skoncentrowaną na tekście, na p r z y j e m n o ś c i  
jego czytania. Barthes daje tu  szczegółową wskazówkę: umieszcza repro­
dukcję japońskiego obrazu, na którym młoda Japonka delikatnie rozchyla 
zasłonę. Obraz został przez autora zatytułowany i odręcznie podpisany: 
Szczelina. W całym Imperium znaków  ujawnia się w ten sposób podwójna 
gra owej „szczeliny”: po pierwsze, odsłania ona tajemnicę, tajemnicę po­
rządku symbolicznego, w którym nie jest już tajemnicą17; po drugie — 
takie przynajmniej jest w tej sprawie moje zdanie — wprowadza do tek­
stu subtelną grę erotyczną, ściśle powiązaną z p r z y j e m n o ś c i ą  t e k ­
s t u ,  z p r z y j e m n o ś c i ą  l e k t u r y ,  ale też próbuje nazwać to, co jest 
nienazywalne i niewyrażalne. We fragmentach Zagajewskiego niewyra­
żalne pozostaje niewyrażone, bo wiąże się z pożądaniem idealnego, nie­
osiągalnego przedmiotu, pożądaniem na zawsze niespełnionym, bo prze­
suniętym w nieskończoność języka.
16 R. B arthes: Imperium znaków. Przeł. A. Dziadek.  Warszawa 1999, s. 73—77.
17 J.-P. R ichard: Nappe, charnière, interstice,point. „Poéique” 1981, n°47, s. 300.

ZAKOŃCZENIE
Systematyczny rozwój badań nad ekfrazą i pokrewnymi jej gatunkami, 
które w gruncie rzeczy są historycznie marginalne i pograniczne, jest 
wprost zaskakujący. Fakt ów wiąże się z tym, że badania tego typu 
pozwalają na refleksję nad na tu rą  dzieła sztuki ujętą przede wszystkim 
w kategoriach estetyki nowoczesnej. Dzieło sztuki jawi się tu  jako obiekt 
autonomiczny — reprezentacja reprezentacji, czyste przedstawienie, przed­
miot autoreferencjalny. Stąd też w większości analizowanych przeze mnie 
tekstów poetyckich studium opisu dzieła sztuki staje się jakby laboratoryj­
nym studium refleksji nad regułami artystycznego pojmowania i reprezenta­
cji w ogóle, a przede wszystkim doświadczanej rzeczywistości.
Punktem  ośrodkowym moich „ekfrastycznych” poszukiwań starałem  
się uczynić analizę metajęzykowej artystycznej „retoryki obecności”. Przy 
takim założeniu kolejnymi wariantami tych poszukiwań stały się:
— ideologiczna instrum entalizacja intertekstualnego przywołania obra­
zu w służbie autorskiego ideowego przesłania (w rozdziale Obraz jako  
interprétant),
— krytyka artystycznego przedstawiania i refleksja nad epistemologicz- 
nymi uwarunkowaniami dzieła sztuki (w rozdziale Poezja jako  inter­
pretacja sztuki...),
— wzniosła niedostępność dzieła sztuki traktow ana jako alegoryczny 
przykład niedostępności świata pozaludzkiego (w rozdziale „Trzeci 
sens” — Vermeer Adam a Zagajewskiego).
Interesowała mnie tu  przede wszystkim sprawa interferencji (czy też 
oscylacji) dzieł sztuki i tekstów literackich, a więc ich wzajemne, oparte 
na koegzystencji, nakładanie się na siebie. Teksty, które stały się przed­
miotem analizy i interpretacji, a także egzemplifikacją poszczególnych 
zjawisk, starałem  się dobrać tak, aby uwypuklić ów aspekt wspóhstnie- 
nia, nierozerwalnego związku pomiędzy dziełami przynależącymi do róż­
nych systemów znaczenia, a przecież w oczywisty sposób dopełniającymi 
się i przenikającymi nawzajem różnorodnymi typami znaków i znaczeń.
Wybrałem — celowo zresztą — utwory wielokrotnie już przez kryty­
ków i badaczy literatury omawiane, a jednak ciągle bogate w niezwykłe 
odcienie znaczeniowe, które starałem się odsłonić w przyjętej przeze mnie 
perspektywie interferencji sztuk.
A P E N D Y K S
OBRAZY  
W D Y S K U R S A C H  TE O R E T Y C Z N Y C H
Do głównego tekstu tej rozprawy zdecydowałem się dołączyć apendyks, 
a więc „wyrostek”. Tak naprawdę trzeba by go nazwać nie tyle „wyrost­
kiem”, ile „przedrostkiem”, od którego zaczynałem pracę nad wybranymi 
utworami literackimi, próbując znaleźć język opisu odchodzący od tradycyj­
nej semiotyki oraz zagadnień przekładu intersemiotycznego. W tym swoi­
stym dodatku do całości rozprawy omawiam różnorodne teksty z zakresu 
filozofii języka, psychoanalizy, semanalizy i krytyki feministycznej. Każ­
dy z tych teoretycznych wywodów obiera za podstawę jakieś dzieło sztuki 
malarskiej, którego lektura staje się pomocna w wyartykułowaniu tez 
ważnych z epistemologicznego punktu widzenia.
Wybrane przeze mnie teksty pośrednio wskazują wyznaczniki warian­
tów deszyfrowania poszczególnych utworów, jakie starałem  się opraco­
wać. Wybór autorów jest zróżnicowany i trudno byłoby tu  mówić o jakiejś 
pełnej jednolitości metodologicznej — tym  lepiej, różnorodność meto­
dologiczna bowiem umożliwia otwarcie na niejednorodne i niestandardo­
we modele opisu poszczególnych zjawisk, które są niepowtarzalne i jedyne 
w swoim rodzaju (takimi fenomenami są w moim rozumieniu utwory 
literackie).
Skoncentrowałem się przede wszystkim na tekstach z kręgu francu­
skiego poststrukturalizm u, które powstawały w zbliżonym czasie histo­
rycznym, w tym samym polu intelektualno-ideologicznym i nawzajem się 
przenikały, a ostatecznie wywarły ogromny wpływ na kształt współcze­
snego literaturoznawstwa. Teksty te, może z jednym tylko wyjątkiem 
(chodzi o mniej znany artykuł Johna R. Searle’a) układające się w kohe­
ren tną  całość, w dużej mierze wpłynęły na kierunek moich poszukiwań. 
Tekst Searle’a zdecydowałem się tu  omówić z kilku ważnych przyczyn. 
Po pierwsze, jego wypowiedź prezentuje się niezwykle interesująco w kon­
frontacji z wypowiedzią Foucaulta. Po drugie, dostarcza on ważnych n a ­
r z ę d z i  l e k t u r y  o b r a z u  j a k o  t e k s t u  z p e r s p e k t y w y  t e o ­
r i i  a k t ó w  mo wy .
Zaznaczam, że nie chodzi o żaden rodzaj metodologicznego nowatorstwa 
opartego na myślowych przebłyskach, a raczej o sprawę zasadniczej wagi 
— pytanie o status współczesnego dyskursu podejmującego kwestie inter­
ferencji, wzajemnego przenikania się sztuk. Myślę, że trudno byłoby dziś 
stworzyć taki dyskurs, nie odwołując się do psychoanalizy, antropologii czy 
komparatystyki1. To właśnie ku tym perspektywom lekturowym zwracają 
się teksty, których omówienie zawarte jest w apendyksie tej rozprawy.
M I C H E L  F O U C A U L T  I J O H N  S E A R L E  —
L A S  M E N I N A S  V E L Â Z Q U E Z A
Tekst Michela Foucaulta zatytułowany Les suivantes (Panny dworskie) 
jest, jak  pamiętamy, poświęcony słynnemu obrazowi Velâzqueza Las Me- 
ninas i stanowi szczególnego rodzaju wprowadzenie do Les mots et les 
choses [Słowa i rzeczy]2. Analiza obrazu ma tu  w gruncie rzeczy charakter
1 Por. w tej sprawie uwagi Ryszarda Nycza: O jednym z powodów tak zwanego 
kryzysu (w humanistyce, zwłaszcza polonistycznej). „Teksty Drugie” 2001, nr 1, s. 4—6.
2 M. F oucau lt: Les mots et les choses. Paris 1966. Rozdział Les suivantes (s. 19—31), 
do którego się tu odwołuję, ukazał się w polskim przekładzie: M. Foucau lt: Panny
pretekstowy, stanowi swoiste wprowadzenie do książki zawierającej jeden 
z najistotniejszych głosów współczesnej humanistyki, który splótł się z wy­
stąpieniami Julii Kristevej, Jacques’a Derridy czy Rolanda Barthes’a. 
Foucault potraktował ten obraz między innymi jako istotny głos w sprawie 
reprezentacji:
Może na tym obrazie, podobnie jak we wszelkim przedstawianiu, 
którego jest on niejako ujawnioną esencją — głęboka niedostępność 
widzeniu tego, co „widzimy”, wiąże się z niedostępnością widzenia te­
go, kto widzi — mimo luster, odblasków, naśladowania, wizerunków.3
Konkluzja wywodu Foucaulta na tem at Las Meninas brzmi następująco:
Jest może w tym obrazie Velazqueza jak gdyby przedstawienie kla­
sycznego przedstawiania i definicja przestrzeni, jaką to przedstawienie 
otwiera. W istocie próbuje ono przedstawić się tutaj we wszystkich 
swoich elementach, ze swoimi wizerunkami, spojrzeniami, na jakie się 
wydaje, obliczami, które dzięki niemu stają się dostępne widzeniu, ge­
stami, które je powołują do życia. Ale tu  właśnie, w tym rozprosze­
niu, które zarazem zbiera i rozpościera, ukazana jest wszechstronnie 
zasadnicza pustka: konieczne zniknięcie tego, co owo rozproszenie 
ustanawia; tego, kogo przypomina, i tego, w czyich oczach jest tylko 
przypomnieniem. Ten podmiot właśnie — który jest „Tym-właśnie” — 
został wyłączony. I przedstawienie, wolne wreszcie od tego związku, 
który je krępował, może ujawnić się jako czyste przedstawianie.4
Analiza obrazu Velazqueza służy Foucaultowi jako punkt wyjścia 
rozważań na tem at elementarnych kwestii dwudziestowiecznych nauk 
społecznych, a mianowicie kwestii reprezentacji, a ściślej iluzyjności
dworskie („Las Meninas”). Przeł. A. T atark iew icz. W: „Studia Estetyczne”. T. 8. 
Warszawa 1971, s. 223—234.
3M. Foucault: Panny dworskie..., s. 234.
4 Ibidem.
reprezentacji, a także do rozważań na tem at podmiotowości. To właśnie 
ta  książka, głosząca zmierzch człowieka, przysporzyła Foucaultowi tyleż 
samo uwag pochwalnych, co krytycznych. Do grona krytyków dołączyła 
także autorka polskiego przekładu cytowanego tekstu. W tym samym 
zeszycie „Studiów Estetycznych” Anna Tatarkiewicz ogłosiła swoją polemikę 
z autorem Słów i rzeczy, polemikę, dodajmy, po części niesłuszną, a nawet 
niesprawiedliwą wobec podjętej przez francuskiego filozofa problematy­
ki5. Na potwierdzenie moich słów cytat z wypowiedzi Tatarkiewicz:
Sartre przeczył możliwości porozumienia między ludźmi. Jego następca 
i antagonista, Foucault, idzie dalej — neguje istnienie „tego-właśnie”, co 
mogłoby wchodzić w relację porozumienia. Wydaje mi się, że końcowe 
wnioski obu filozofów są w gruncie rzeczy rezultatem postaw na równi 
narcystycznych, że nie dowodzą żadną miarą niemożliwości porozu­
mienia międzyludzkiego ani też pseudoistnienia człowieka, lecz stano­
wią smutny skutek zerwania łączności z pełną, ludzką empirią.6
Zwiastowany przez Foucaulta kres człowieka, jak  pokazała historia, nie 
nastąp ił i wszystko wskazuje na to, że nie nastąpi zbyt szybko. Rzecz 
w tym, że nieco apokaliptyczny ton tego wywodu należy uznać za specy­
ficzną metaforę. Foucault podejmuje bardzo istotne zagadnienie, które 
wiąże się z problematyką podmiotu, pokazuje mianowicie całą złożoność 
tego fenomenu, którego nie da się traktować jedynie w kategoriach ego- 
-cogito. Foucault, Derrida czy Barthes nigdy nie odprawili żałobnego 
nabożeństwa nad trum ną podmiotu, pokazali raczej, jak  złożone jest to 
zjawisko. Podmiot rzeczywiście nie istnieje, jeśli rozumie się go jako 
suwerenną, niepodzielną jedność. W rozumieniu Foucaulta i wielu innych 
badaczy podmiot jawi się jako system relacji pomiędzy sedymentacyjnymi 
warstwami (by użyć w tym miejscu takiego zaczerpniętego z geologii
5 A. T atark iew icz: Foucault i Velasquez. W: „Studia Estetyczne”. T. 8. Warszawa 
1971, s. 234—242.
6 Ibidem, s. 242.
określenia) bloku magicznego, psychicznego, społeczeństwa, świata7. Zgod­
nie z takim  rozumowaniem, odnalezienie punktowej prostoty klasycznego 
podmiotu wydaje się po prostu niemożliwe.
Odmienne stanowisko wobec tego samego obrazu przyjął John R. Se- 
arle, którem u dzieło Velâzqueza wydaje się interesujące przede wszyst­
kim ze względu na fakt, że jest pełne paradoksów3. Searle określa wprost 
swoje podejście analityczne — dokonuje oglądu z punktu widzenia filozofa 
języka, którego zadanie polega na szczegółowym objaśnieniu wskazanych 
paradoksów i rządzących nimi reguł. Tekst Searle’a jest dla mnie o tyle 
ważny, że paradoksy dostrzeżone w Las Meninas objaśnia za pomocą 
teorii aktów mowy, zatem reprezentacja oparta na znakach naturalnych 
jest objaśniana poprzez teorię odnoszącą się do języka — struk tu ra  tej 
teorii zostaje nałożona na obraz, który tym samym traktuje się jako tekst 
do przeczytania. Zbieżność tekstu Searle’a z innymi wypowiedziami teo­
retyków na tem at m alarstwa — jak to zobaczymy nieco dalej — opiera się 
zatem na założeniu, że w o b r a z a c h  m o ż n a  o d n a l e ź ć  s t r u k ­
t u r y  j ę z y k o w e ,  od  k t ó r y c h  z a c z y n a  s i ę  i c h  l e k t u r a .  Tak 
będzie postępował Barthes z obrazami Arcimbolda czy Ertégo, i Foucault, 
pisząc o jednym z obrazów René M agritte’a9. Przy czym trzeba w tym 
miejscu zaznaczyć, że w przypadku artystów i ich dzieł opisywanych 
przez Barthes’a, Foucaulta istniały przesłanki definitywnie umożliwiają­
ce takie podejście — w przypadku Arcimbolda chodzi o wypowiedź przy­
jaciela m alarza — Comaniniego, który dostrzegał w kompozycjach portre­
7 Modyfikuję tu nieco sformułowanie J. D erridy, który w L ’Écriture et la différe­
nce (Paris 1967) pisał tak: „Podmiot pisania nie istnieje, jeśli rozumie się go jako 
suwerenną jedność pisarza. Podmiot pisania jest systemem relacji pomiędzy war­
stwami: bloku magicznego, psychicznego, społeczeństwa, świata. Wewnątrz tej sceny 
nie da się odnaleźć punktowej prostoty klasycznego podmiotu” (s. 335).
8 J.R. Searle: “Las Meninas” and Representation. “Critical Inquiry” 1980 [Spring], 
vol. 6, no. 3, s. 477—488. Dalsze odniesienia do tekstu Searle’a podaję z oznaczeniem 
S i wskazaniem numerów odpowiednich stron.
9M. Foucau l t  : To nie jest fajka. Przeł. T. Komendant .  Gdańsk 1998.
towych artysty związek z pisaniem emblematycznym, Erte zaś układał 
alfabet z postaci (czy raczej figur) kobiecych reprezentujących poszcze­
gólne litery, płótno M agritte’a z kolei opiera się na koegzystencji obrazu 
i słowa pisanego. Teksty Foucaulta i Searle’a zawierają szczegółowe opisy 
płótna Velazqueza oraz analizy, które w oczywisty sposób są od siebie 
różne (nawiasem mówiąc, analityczne zestawienie rozpraw odnoszących 
się do tego samego obrazu mogłoby stanowić interesujący przedmiot odręb­
nych badań, których punktem wyjścia mogłyby być różnice zawarte w tych 
opisach10). W opisie Michela Foucaulta widać silną tendencję do metafo- 
ryzacji i predylekcję do emfazy, a co najbardziej zaskakujące (wskazała 
ten fakt w swojej polemice Anna Tatarkiewicz), jego opis odchodzi daleko 
od ustaleń historyków sztuki. Opis dokonany przez Searle’a wydaje się 
szczególnie intrygujący, zbiera bowiem bogatą wiedzę historyczną i zwra­
ca uwagę na takie elementy obrazu, które były w dotychczasowych jego 
opisach pomijane11. Wypowiedź Searle’a jest przykładem ciekawej i nowa­
10 Polemiczną wobec ustaleń Focaulta i Searle’a próbę analizy zawiera artykuł 
Joela Sny der a i Teda Cohena  Reflexions on “Las Meninas”: Paradox Lost, opu­
blikowany w „Critical Inquiry” 1980 [Winter], vol. 7, no. 2, s. 429—447.
11 Do tych dwóch opisów warto dodać także ten z Ernsta H. Gombricha, który opisuje 
Las Meninas (wybieram go celowo tak, aby mógł być zestawiony z opisami Foucaulta 
i Searle’a i pokazać, jak bardzo się te opisy różnią): „Widzimy tu samego Velazqueza 
przy pracy nad dużym obrazem, a jeśli przyjrzymy się bardzo uważnie, zauważymy 
również, co maluje. W lustrze na ścianie pracowni odbijają się postacie króla i królo­
wej, którzy pozują do portretu. Widzimy więc to, co oni — grupę osób przybyłych do 
pracowni. Jest tam mała córeczka pary królewskiej, infantka Margarita, z dwiema 
damami dworu — jedna podaje dziewczynce jedzenie na tacy, druga wykonuje ukłon. 
Znamy ich imiona, wiemy też kim są dwa karły (brzydka kobieta i chłopiec drażniący 
się z psem), trzymane na dworze dla rozrywki. Pełni powagi dorośli w tle wydają się 
pilnować, by goście odpowiednio się zachowywali. Cóż to wszystko oznacza? Być może 
nigdy się tego nie dowiemy, chciałbym jednak wierzyć, że Velazquez utrwalił tu — na 
długo przed wynalezieniem aparatu fotograficznego — rzeczywisty moment czasu. 
Być może księżniczkę przywołano przed królewskie oblicza, by rozwiać nudę pozowa­
nia, zaś król i królowa zasugerowali malarzowi, że to temat godny jego pędzla. Słowa 
wypowiedziane przez monarchę zawsze traktowane są jako rozkaz, być może więc 
zawdzięczamy to arcydzieło przelotnemu życzeniu, które jedynie Velazquez potrafił
torskiej analizy dzieła malarskiego, toteż warto ją, moim zdaniem, w tym 
miejscu zreferować.
Las Meninas (albo Rodzina królewska — pod takim  tytułem  obraz 
funkcjonował do XVIII wieku) — jak powiada Searle (S, s. 478—480) — 
na pierwszy rzu t oka wydaje się konwencjonalną reprezentacją postaci 
z rodziny królewskiej. Po tym stwierdzeniu badacz przystępuje do sekwen­
cyjnego opisu płótna. Centrum uwagi (i fizyczne centrum  dolnej części 
płótna) zajmuje postać infantki Margarity. Po jej prawej stronie znajduje 
się Maria Augustina Sarmiento z czerwonym bucaro na srebrnej tacy, 
zawierającym zapewne aromatyzowaną wodę, którą wówczas pito w Esco­
rialu. Z jej lewej strony pochyla się inna dama dworu — Isabel de Velasco. 
Obie dziewczyny są dobrze ubranymi arystokratkami. Isabel stwarza 
jedynie pozory uwagi poświęcanej infantce, bo spogląda w inne miejsce. 
Po jej lewej stronie znajduje się brzydka postać nadwornej karlicy Marii 
Barbola, obok niej zaś znajduje się karzeł Nicolasito Pertusato, który 
trzyma stopę na leżącym i przysypiającym psie. Za Marią Augustiną 
znajduje się sam malarz, Diego Velazquez, uchwycony w akcie malowania 
z paletą i pędzlem. Jego pozycja jest dziwna — komentuje Searle — bo 
przygotowany do malowania, stoi daleko od płótna (dodatkowo oddziela 
go od obrazu postać Marii Augustiny, płótno zaś (a raczej fragment jego 
drewnianego ożebrowania — widać jego tył i część sztalugi) zajmuje 
znacznie więcej miejsca niż którakolwiek z postaci. W większości repro­
dukcji lewa część obrazu (ta ze sztalugą) zostaje mocno obcięta, bo wydaje 
się nudna i nieciekawa12. Za Isabelą znajduje się kobieta ubrana jak  za­
konnica, w rzeczywistości jest to dońa Marcela de Ulloa, guardamujer de 
las damas de la reina, a za nią jeden z guardadamas, strażników dam. 
Tylko on spośród wszystkich postaci jest anonimowy. W tle w drzwiach 
stoi Jose Nieto Velazquez — aposentador — pałacowy marszałek, który
zmienić w rzeczywistość”. E.H. Gombrich:  O sztuce. Przeł. D. St e fańska-  
-Szewczuk. Warszawa 1997, s. 408—409.
12 Searle, co dokładnie sprawdziłem, rzeczywiście ma w tej sprawie rację, co więcej, 
jest, o ile mi wiadomo, jedynym badaczem, który zwrócił na ten fakt uwagę.
opiekuje się m.in. gobelinami królowej. Zbieżność nazwisk — bo i na taki 
szczegół zwraca uwagę Searle — nie świadczy w ogóle o koligacji. Wysoko 
na ścianie wiszą dwa obrazy — Minerwa karząca Arachne namalowany 
na podstawie kompozycji Rubensa i kopia płótna Jordaensa, która przed­
stawia pojedynek Apolla z Panem, sporządzona przez Martineza del Mazo.
Zdaniem Searle’a, obraz został namalowany w sposób realistyczny i nie 
ma na nim żadnych elementów fikcji. Co prawda, nie wiemy, jak  wabi się 
pies ani jak  nazywał się guardadama, ale jest to wina kronikarzy, współ­
cześni musieli wiedzieć, kim jest anonimowy strażnik i jak  pies ma na 
imię. Tak oto przedstawione zostały przez badacza powierzchniowe cechy 
obrazu.
Następny etap analizy Searle’a stanowią te elementy obrazu, które są 
rzeczywiście problematyczne, a więc przede wszystkim wiszące na ścianie 
lustro, w którym odbijają się postaci Filipa IV i jego drugiej żony Marii 
Anny. Lustro ogranicza realizm i powstają dwa zagadkowe aspekty obrazu: 
po pierwsze, oczy sześciu głównych postaci obrazu, podobnie jak oczy po­
staci w lustrze, są skupione na punkcie poza obrazem, na punkcie, w którym 
stoimy my jako widzowie; po drugie zaś, front płótna, nad którym pracuje 
Velazquez, jest dla nas niewidoczny. Z jednej strony tem at obrazu stano­
wi M argarita i jej otoczenie, z drugiej przedmiotem obrazu są dwie inne 
rzeczy — jedna znajduje się poza obrazem, a druga jest niewidoczna.
Wychodząc z założenia, że główny problem znaczenia polega na tym, 
w jaki sposób umysł narzuca intencjonalność jednostkom, które nie są fak­
tycznie intencjonalne, oraz że centralnym problemem filozofii języka jest 
wyjaśnienie, w jaki sposób fizyczne może stać się intencjonalne i w jaki 
sposób um ysł może narzucić intencjonalność na przedmioty, które 
początkowo nie są intencjonalne, krótko mówiąc, w jaki sposób zwykłe 
rzeczy mogą reprezentować (S, s. 480), Searle przechodzi do analizy reguł 
klasycznej reprezentacji oraz dostrzeżonych w obrazie Velazqueza pa­
radoksów.
Klasyczna reprezentacja obrazowa kombinuje podobieństwo, aspekt 
i punkt widzenia w następujący sposób: artysta widzi obraz jako przed­
miot lub scenę z jakiegoś punktu widzenia, a punkt widzenia musi znaj­
dować się poza tym, co jest widziane — nie możemy dostrzec oka, które 
nas widzi; artysta wytwarza na płaskiej powierzchni przedmiot w taki 
sposób, że jeśli widz zajmuje właściwy punkt widzenia na wprost płaskiej 
powierzchni, to doświadczy podobnego do wizualnego doświadczenia, które 
stało się udziałem artysty. Searle przedstawia tę kwestię za pomocą na­
stępującego schematu (S, s. 482):
O
przedmiot lub przedstawiana scena
kąt widzenia
v ,
A
punkt widzenia artysty
Obraz P pokazuje widzowi B sposób, w jaki scena spoglądała na artystę 
A w takich aspektach (tzn. aspektach wizualnych), w jakich scena jest 
przedstawiana przez P. A m a się do O w aspekcie F tak, jak  B m a się do P 
w aspekcie F. Idealny artysta widzi scenę z punktu A w rzeczywistej 
przestrzeni świata, a idealny widz stoi w B na zewnątrz przestrzeni obra­
zu i odnosi się do niej w taki sposób, że P z B wygląda jak  O z A w aspek­
cie F. Umożliwia to iluzyjne odczytanie obrazowi — obserwator widzi 
obraz tak, jakby widział scenę oryginalną, a jego iluzyjne odczytanie jest 
podstawą odczytania reprezentacyjnego — widz postrzega obraz jako 
reprezentację sceny, narzucając intencjonalność na jego elementy iluzjo- 
nistyczne, które leżą u podstaw elementów reprezentacyjnych. Konse­
kwencją analizy Searle’a jest teza, że w każdym standardowym obrazie
P
namalowana powierzchnia
B
punkt widzenia widza
reprezentacyjnym istnieje punkt B, z którego ten obraz ma być widziany, 
a B w odczytaniu iluzyjnym jest jakby tożsamy z A. Taki układ czyni 
możliwym odczytanie reprezentacyjne, w którym widzimy obraz jako 
reprezentację oryginalnej sceny. Konwencja oglądania klasycznych repre­
zentacji obrazowych nie polega na tym, że musimy się przed nimi usta­
wiać w jakiś szczególny sposób, ale z reguły stajemy w pewnej odległości 
na wprost obrazu. W klasycznej reprezentacji obrazowej występują takie 
relacje: O patrzy z A w aspekcie F, jak  P patrzy z B w aspekcie F. Konse­
kwencją tego jest stwierdzenie, że zobaczyć P z B w aspekcie F to tak, 
jakby ktoś oglądał O z A w aspekcie F. To zaś leży u podstaw naszej zdol­
ności widzenia P jako reprezentacji obrazowej O w aspekcie F. W przy­
padku obrazów fikcyjnych artysta nie musi widzieć przedmiotu, który 
maluje. W rzeczywistości przedmiot nie musi istnieć, jeśli artysta maluje 
czysto mitologiczną postać, a nawet istniejące osoby i przedmioty, to nie 
musi ich widzieć w sytuacjach, w jakich je przedstawia. W takich przy­
padkach artysta maluje j a k b y  widział te postaci lub przedmioty w ta ­
kich sytuacjach, w jakich je maluje.
Dokonany przez Searle’a opis odnosi się do aksjomatów klasycznego 
iluzyjnego m alarstwa reprezentacyjnego. Problem związany z Las Meni­
nas polega — jak  stwierdza Searle — na tym, że obraz ten pozornie ma 
wszystkie cechy klasycznego m alarstwa iluzyjnego, ale nie może być 
zgodny z aksjomatami tego malarstwa. Jeśli chodzi o wspomniane wcze­
śniej paradoksy, to najprostszy z nich opiera się na tym, że widzimy obraz 
nie z punktu widzenia artysty, ale z punktu widzenia innego widza, który 
wydaje się jednym z przedmiotów obrazu. W odczytaniu iluzyjnym mo­
delami stają się Filip IV i jego żona Maria Anna, którzy pozują malarzowi 
(stojącemu przed swoim płótnem) i patrzą na scenę, która zawiera ich 
obraz w lustrze. Nie dzieje się tu  tak, że B równa się A, ale tak, że B rów­
na się jakiemuś innemu punktowi C, z którego jedna z postaci na obrazie 
obserwuje siebie w lustrze na obrazie, który jest malowany przez artystę. 
Inaczej mówiąc — B rzeczywiście równa się A (punkt widzenia artysty), 
ale artysta usunął się z A i pozwolił jednej z postaci na obrazie zająć A.
Znaczenie faktu, że A jest zajęte przez modela, a nie przez artystę, polega 
na tym, że artysta nie może zajmować pozycji, k tórą powinien zajmować 
zgodnie z aksjomatami reprezentacji obrazowej, ponieważ ta  pozycja zo­
stała już zajęta.
Punkt A, który winien znajdować się poza jakąkolwiek sceną, jest 
przedm iotem tego obrazu. Na ten  punkt patrzy sześć postaci z obrazu 
i dwie z lustra.
Ten paradoks, jak  sugeruje Searle, staje się głębszy, jeśli postawimy 
następujące pytanie: co maluje malarz na wielkim płótnie, które jest dla 
nas niewidoczne? Odpowiedź na to pytanie wymaga dwóch wyjaśnień.
Po pierwsze, kiedy artysta maluje autoportret, używając lustra, wów­
czas żaden z aksjomatów klasycznej reprezentacji nie zostaje pogwałcony 
— artysta reprezentuje reprezentację. Lustro w Las Meninas nie odgrywa 
jednak takiej roli (punkt A został zajęty przez kogoś innego, a nie przez 
artystę).
Po drugie, kolejny rodzaj reprezentacji reprezentacji stanowi ten, w przy­
padku którego widzimy obraz malującego artysty, a obraz jest malowany 
jakby z punktu widzenia innego artysty. Jeśli na przykład Courbet malo­
wał L ’Atelier du peintre, allégorie réelle déterminant une phase de sept 
années de ma vie artistique — aksjomaty nie zostały pogwałcone, ponie­
waż widzimy scenę tak, jakby była malowana przez innego artystę. Ten 
wariant nie obowiązuje w Las Meninas, ponieważ osoby w lustrze nie są 
malarzami i nie malują. Wprost przeciwnie, para królewska zdaje się po­
zować do obrazu, który m a być namalowany.
Wróćmy raz jeszcze do analizowanego przez Searle’a płótna. W czytaniu 
iluzyjnym widzowie stali się tożsami z Filipem IV i jego żoną. Co maluje 
malarz na obrazie? Maluje nas, tj. Filipa IV i jego żonę. Patrzy wprost na 
nas, badając nasze kształty przed położeniem pędzla na płótno. Ale w jakim 
celu on nas maluje? Standardowa interpretacja mówi, że artysta maluje peł­
nowymiarowy portret tego, co widzimy w lustrze. Tę interpretację można 
łatwo podać w wątpliwość. Płótno, które Velazquez maluje, jest za duże na 
ten typ portretu. Płótno, na którym on maluje, jest w rzeczywistości tak
duże jak  to, na które patrzymy (ok. 10 stóp wysokości i 8 stóp szerokości; 
wymiary Las Meninas są następujące 3,19 * 2,67 m). Searle twierdzi, że 
Velázquez maluje obraz, na który patrzymy, tzn. maluje Las Meninas Veláz- 
queza, czego dowodem ma być fakt, że jedynym portretem pary królewskiej 
namalowanym przez Velázqueza jest portret zawarty w Las Meninas.
Drugi paradoks polega na tym, że artysta może mieć swój punkt widzenia, 
ale jest on niemożliwy — artysta jest wewnątrz sceny, patrzy na punkt A 
i maluje ten sam obraz, który my oglądamy z punktu B (tzn. z punktu B, 
który jest tożsamy z punktem A w odczytaniu iluzyjnym).
W konkluzji swoich rozważań Searle stwierdza, że w Las Meninas ist­
nieją dwa poziomy paradoksu. Pierwszy z nich można opisać za pomocą 
trzech następujących twierdzeń:
1. Obraz jest namalowany z punktu widzenia przedmiotu, a nie malarza.
2. Jako widzowie widzimy siebie samych w lustrze i stajemy się Fili­
pem IV i M arią Anną (w odczytaniu iluzyjnym).
3. Jest wykluczone, aby artysta mógł zająć punkt A.
Drugi poziom wynika z interpretacji malowidła w obrazie jako Las Me­
ninas, wówczas:
Malarz, tracąc swój punkt widzenia A, maluje obraz z innego punktu 
widzenia wewnątrz strefy O obrazu. Z tego punktu widzenia maluje on O, 
ale nie może malować O z tego punktu widzenia, ponieważ punktem  wi­
dzenia, który określa O jest A; mówiąc ściśle, O istnieje jedynie w relacji 
do A. Malarz maluje scenę, którą widzimy, ale nie może ona istnieć, bo 
malarz znajduje się w niej. Skoro jest na obrazie, to może widzieć i malo­
wać odmienną scenę, ale nie scenę reprezentowaną w Las Meninas.
W ujęciu klasycznym istnieje związek pomiędzy tym, co jest malowane, 
i możliwością namalowania tego czegoś — cała koncepcja sztuki jako imi­
tacji opiera się na przekonaniu, że artysta wytwarza imitację tego, co 
widział. W przypadku Las Meninas imitowane jest nie to, co widział arty­
sta czy co mógł widzieć, ale to, co widział lub mógł widzieć podmiot. Kie­
dy zrywa się związek pomiędzy punktem  A i malarzem, wówczas zrywa 
się związek pomiędzy tym, o czym jest obraz, i aktem jego malowania.
Analogiczne rozróżnienia pomiędzy punktem  widzenia i źródłem repre­
zentacji możliwe są także w innych formach reprezentacji. Skoro każdy 
obraz implicytnie zawiera jakieś „ja widzę”, to zgodnie z teorią Kanta, 
każda reprezentacja umysłowa implicytnie zawiera jakieś „ja myślę”, 
a zgodnie z teorią aktów mowy, każdemu aktowi mowy może towarzyszyć 
eksplicytny performatyw, np. „ja mówię”. Ale „ja” w „ja myślę” nie musi 
oznaczać ego, a w aktach mowy „ja” z „ja mówię” musi być „ja” mówiącego 
lub piszącego; toteż w Las Meninas „ja” z „ja widzę” nie jest „ja” m ala­
rza, ale „ja” pary królewskiej. Punkt A jest naturalnym  punktem  w świę­
cie i jest on określony w relacji do wszystkiego, co można zobaczyć. Dla­
tego każdy klasyczny obraz reprezentacyjny jest już reprezentacją A, lub 
raczej jeśli A nie jest już obrazem, to nie jest reprezentowany przez obraz, 
ale ciągle implikowany przez obraz. W Las Meninas A odbija się w lustrze 
w taki sposób, że zrywa związek pomiędzy „ja widzę” obrazu i „ja widzę” 
malarza tego obrazu. A rtysta stoi poza A w przestrzeni obrazu O i maluje 
scenę, jakby była ona widziana z A. A odbija się w lustrze, w którym jest 
utkwionych sześć par oczu. To właśnie z tego powodu w Las Meninas A 
jest w istotnym sensie podmiotem obrazu.
Obraz Las Meninas nie dotyczy samej sceny, ale raczej tego, jak  wyglą­
dała lub mogła wyglądać dla królewskiej pary. Ale jaka scena? — pyta 
Searle. Scena, która zawiera Velazqueza malującego obraz sceny. A jaką 
scenę on maluje? Scenę, która zawiera Velazqueza, itd. Nie da się odpo­
wiedzieć na pytanie, co to za obraz obrazu, który nie zawiera referencji 
do obrazu. Wynika to z faktu, że ten obraz jest autoreferencjalny.
Dokonaną przez Searle’a analizę można by na wiele sposobów kwe­
stionować, już choćby z tego powodu, że Las Meninas nie trzeba w ogóle 
traktować tak, jakby ten obraz był jakąś logiczną, geometryczną czy me­
tafizyczną łamigłówką; można go traktować także jako symbol niewy­
czerpanej potęgi malarstwa. Te kwestie nie są dla mnie tak  zajmujące. 
Ważne jest przede wszystkim to, że Searle czyta ten obraz jako tekst do 
przeczytania, a  w swej lekturze wspomaga się narzędziami wypracowa­
nymi przez teorię aktów mowy.
R O L A N D  B A R T H E S  — L E K T U R Y  O B R A Z Ó W
L itera tu ra  zajmuje w twórczości Rolanda B arthes’a miejsce centralne 
i uprzywilejowane, ale obok pism w całości jej poświęconych znajdujemy 
w jego dziele cały szereg rozproszonych tekstów dotyczących teatru, fil­
mu, muzyki i malarstwa. Malarstwo, a raczej rysunek, łączyło się z per­
sonalnym doświadczeniem Barthes’a, który lubił rysować i pozostawił po 
sobie wiele prac określanych przez niego „kolorażami” (napisał nawet na 
ten tem at krótki szkic pt. Le degré zéro du coloriage-, „koloraż” to coś 
pomiędzy rysunkiem, malarstwem, graffiti i pismem). Jego rysunki nigdy 
nie były tworzone z myślą o ich wystawianiu, choć zdarzyło się to raz 
w 2002 roku w czasie ekspozycji poświęconej Barthes’owi w paryskim 
Centre Georges Pompidou.
Wśród szkiców poświęconych malarstwu i obrazowi są teksty rozmaite, 
począwszy od teoretycznych, np. Retoryka obrazu, Trzeci sens, zbioru Le 
pla isir des formes, aż po szkice dotyczące wybranych malarzy: Erté, 
Arcimboldo, Sémiographie d ’André Masson, Réquichot et son corps, Cy 
Twombly czy kapitalny esej na tem at popartu, zatytułowany Cette vieille 
chose art... Większość esejów o sztuce znalazła się w L ’Obvie et Vobtus, 
a późniejsze Oeuvres complètes pozwoliły czytelnikom Barthes’a zapoznać 
się także z innymi jego pracami na ten tem at13.
Czytając i analizując Barthes’owskie szkice o sztuce (ale i te  o muzyce), 
można dojść do wniosku, że są one pisane w ścisłym związku z jego re­
fleksją na tem at literatury. Dzieje się tu  tak, jakby te pisma wzajemnie 
się dopełniały, jakby stanowiły nierozerwalną jedność.
Szkic Barthes’a o malarstwie Arcimbolda zatytułowany Arcimboldo ou 
Rhétoriqueur et Magicien [.Arcimboldo albo Retor i Czarodziej]14 jest rze­
czywiście interesujący, ale też do pewnego stopnia uwodzicielski, czemu 
nie można się tak  łatwo poddać.
13 R. Bar thes:  L ’Obvie et l ’obtus. Paris 1982; R. Barthes:  Oeuvres complètes. 
T. 1—5. Paris 2002.
14 R. Bar thes:  Arcimboldo ou Rhétoriqueur et Magicien. OC, T. 5, s. 493—511.
Barthes dokonuje lektury wieloplanowej, częściowo powiązanej z sze­
rokimi kontekstami historycznymi, językoznawstwem, retoryką, a także 
psychoanalizą. Jeśli na obrazach Arcimbolda widać głowy, które są odpy­
chające, porażone chorobą, zraczałe, monstrualne, to istnieje kilka różnych 
wyjaśnień tego zjawiska. Habsburgowie — patroni malarza — posiadali 
gabinet sztuki i osobliwości (Kunst und Wunderkammern), w którym gro­
madzono dziwne przedmioty. Barthes przypomina też, że w czasach Ar­
cimbolda w Europie cieszyły się dużą popularnością indyjskie m iniatury 
przedstawiające fantastyczne zwierzęta, których ciała były mozaiką połączo­
nych form ludzkich i zwierzęcych: muzycy, myśliwi, kochankowie, lisy, lwy, 
małpy, zające; każde w ten sposób skomponowane zwierzę figurowało jako 
symultaniczne przemieszczenie kolejnych wcieleń, co wiązało się zapewne 
z hinduską doktryną o wewnętrznej jedności bytów. Poza tym o monstrual- 
ności głów z obrazów Arcimbolda świadczyć ma też zasadnicza cecha przed­
miotów, z których są one skomponowane — tą  cechą jest gnilność.
Całość wywodu Barthes’a opiera się na prostej tezie, że w obrazach Ar­
cimbolda ukryty jest szyfr językowy. Tezę wspiera dodatkowo, o czym już 
wspominałem, wypowiedź przyjaciela malarza — Comaniniego, który 
dostrzegał w kompozycjach portretowych Arcimbolda związek z pisaniem 
emblematycznym. Ów związek obrazu z językiem jest tu  zasadniczym 
punktem  wyjścia, obraz nie mógłby właściwie istnieć bez języka, ponie­
waż przy każdym akcie percepcji podlega opisowi, poddawany jest odszy­
frowywaniu, obraz staje się i urzeczywistnia poprzez język.
Arcimboldo — jak to pokazuje Barthes — wykorzystuje „osobliwości” 
języka, opiera się na synonimii i homonimii, np. w Jesieni oko zostaje 
utworzone ze śliwki („prune”), która staje się źrenicą („prunelle”). Ma­
larz postępuje jak  barokowy poeta, bo to przecież figura etymollogica. 
Podstawy m alarstwa Arcimbolda są językowe, jego wyobraźnia — poe­
tycka, ponieważ nie tworzy znaków, ale je kombinuje, permutuje, co osta­
tecznie czyni z m alarza rzemieślnika słowa.
Język jest ustrukturow any w taki sposób, że daną wypowiedź można 
podzielić na słowa, a słowa na dźwięki. Te dwa sposoby artykulacji różnią 
się od siebie w sposób zasadniczy. Pierwszy z nich wytwarza słowa, które
są obciążone sensem, a drugi — jednostki nieznaczące (fonemy, które nic 
nie znaczą). Tej konstrukcji w żaden sposób nie da się przenieść do sztuk 
wizualnych. Umowną „wypowiedź” jakiegoś obrazu da się rozbić na for­
my (linie, kreski, punkty), ale te  formy nigdy nie mogą znaczyć samo­
dzielnie, a tylko zawsze w całości swego zbioru.
Arcimboldo, jak  twierdzi Barthes, przekształca swoje malarstwo w ję­
zyk i nadaje mu podwójną artykulację. Głowa Kalwina zostaje rozłożona 
na formy, które są przedmiotami nazywalnymi, inaczej mówiąc — słowami 
(szkielet kurczaka, rybi ogon); te przedmioty dekomponują się w formy, 
które nic nie znaczą — można tu  zatem zauważyć podwójny układ słów 
i dźwięków, proces znaczenia dokonuje się na dwóch poziomach.
Obrazy Arcimbolda — jak wykazał autor analizy — oparte są na reto­
ryce, układają się w ciągi figur retorycznych. Płótno malarza staje się 
jakby „laboratorium tropów”: muszla ma być uchem (oparta na podo­
bieństwie metafora), stos ryb ma być wodą, w której one żyją (to zaś 
oczywista metonimia oparta na przyległości), ogień jest płomienistą głową 
(to alegoria), wyliczenie owoców, brzoskwiń, śliwek, czereśni, malin, ziół 
dokonuje się po to, aby uobecnić lato (to aluzja). Ryba zostaje powtórzo­
na, aby artysta mógł z niej stworzyć nos lub usta  (to antanaklaza — po­
wtórzenie słowa w zmienionym znaczeniu).
W tych obrazach wyraźnie dostrzegalny jest szyfr — jeśli pojawiają się 
na nich warzywa, zwierzęta, owoce, to mają one zawsze jakiś dodatkowy, 
suplem entarny sens. Krytyk dostrzega tu  pewną uogólnioną metaforyza- 
cję opartą na analogii, płatki kwiatów to zęby, figa — usta, itd. Układ 
tych figur jest przy tym niezwykle harmonijny, naturalny.
Barthes w swoich analizach dochodzi ostatecznie do wniosku, że w po­
jedynczym obrazie ukryte są trzy sensy:
[...] dwa pierwsze są, jeśli tak można powiedzieć, denotowane, bo aby się 
wytworzyć, implikują one jedynie pracę mojej percepcji, która artykułuje 
się natychmiast w leksyce (sens denotowany jakiegoś słowa jest sensem 
danym przez słownik i słownik wystarczy, abym mógł coś przeczytać 
zgodnie z poziomem mojej percepcji — tu ryby, tam zaś głowa). Trzeci
sens jest zupełnie odmienny — jest to sens alegoryczny, abym mógł od­
czytać głowę Lata lub Kalwina, potrzebna mi jest kultura inna niż słow­
nikowa, potrzebna mi jest kultura metonimiczna, która sprawia, że wiążę 
z Latem takie, a nie inne owoce. [...] w ten sposób słownik zastępujemy 
sensami kulturowymi, asocjacjami idei, encyklopedią otrzymanych idei, 
wchodzimy w nieskończone pole konotacji. Konotacje Arcimbolda są pro­
ste, stereotypowe. Jednak konotacja uruchamia pewien proces sensu; 
dzięki sensowi alegorycznemu możliwe są inne sensy, już nie „kulturo­
we”, ale takie, które wyłaniają się z ruchów (przyciąganie lub odpychanie) 
ciała. Poza percepcją i znaczeniem (które samo jest leksykalne lub kultu­
rowe) rozwija się cały świat wartości: przed skomponowaną przez Arcim­
bolda głową mogę powiedzieć, że teraz nie tylko: czytam, zgaduję, odkry­
wam, rozumiem, ale też: podoba mi się, nie podoba mi się. Wkracza do gry 
niepewność, lęk, śmiech, pożądanie, etc.).15
J A C Q U E S  L A C A N  — 
A M B A S A D O R O W I E  H O L B E I N A
Do grupy ważnych tekstów powiązanych z malarstwem dodałbym także 
analizy dokonane przez Jacques’a Lacana16. Jeden z komentatorów prac 
Lacana stwierdza, że obrazy i ich lektury pomagają wyrazić to, z czym język 
nie do końca jest w stanie sobie poradzić17. Trudno się z taką opinią zgo­
dzić, gdyż najbardziej nawet zawiłe, „barokowe”, jak  często określa je 
doxa, fragmenty wypowiedzi psychoanalityka, znajdują w końcu swoje 
przejrzyste, wyraźne uzasadnienie. Obraz traktowany jest tu  egzempla- 
rycznie. Lacan, odwołując się do prac Jurgisa Baltruśaitisa (chodzi o jego
15 Ibidem, s. 507—508.
16 J. L a c a n : Le Séminaire (livre XI). Le quatre concepts fondamentaux de la psy­
chanalyse. Paris 1973. Chodzi tu  zwłaszcza o rozdział Du regard comme objet petit 
„a”, s. 77—135.
17 M. P a y n e : Reading Theory. An Introduction to Lacan, Derrida and Kristeva. 
Oxford—Cambridge 1993, s. 213.
słynną rozprawę z 1956 roku L ’Anamorphose à miroir à la lumière de do­
cuments nouveaux), pisze nawet wprost o anamorfozie jako „strukturze eg- 
zemplarycznej”, która nie tyle dopowiada coś, czego język nie potrafi wypo­
wiedzieć, ile określa pola zainteresowań i ostatecznie ułatwia argumentację. 
Wybór obrazu jest zresztą, jak to zaraz zobaczymy, bardzo szczególny.
Lacan dokonuje lektury  słynnego obrazu H ansa Holbeina Ambasa­
dorowie, który przedstawia Jeana de Dinteville’a i Georges’a de Selve’a 
w otoczeniu rozm aitych przedm iotów18 (przypomnijmy w tym  miejscu, 
że znajduje się wśród nich anamorficzna czaszka), w świetle swojej teorii 
„podzielonego podmiotu”, a zwłaszcza stanowiącej jej integralny element 
teorii spojrzenia (spojrzenie traktuje on jako jedno z czterech podstawowych 
pojęć psychoanalizy, o których mówił w trakcie swoich wykładów w 1964 
roku). Kwestia spojrzenia jest dla nas niezwykle istotna, autor Écrits 
bowiem wiąże ją  z językiem — chodzi tu  zwłaszcza o wskazane przeze 
mnie we wcześniejszych partiach wywodu pojęcie elizji, ściśle połączone 
z kwestią reprezentacji i wskazujące na jej wybiórczy charakter.
J U L I A  K R I S T E V A  —
C H R Y S T U S  W  G R O B I E  H A N S A  H O L B E I N A
Julia  Kristeva, czytając obraz Holbeina19 znany pod tytułem Chrystus 
w grobie w kontekście rozważań teoretycznych na tem at melancholii, 
pisze tekst oparty na koncepcji semanalizy i spleciony z rozmaitych na­
wiązań intertekstualnych (teksty z zakresu historii sztuki, psychoanaliza, 
porównanie do obrazów Grünewalda i Mantegny, Luter, Pascal, Hegel).
18 Szczegółową analizę symboliki przedmiotów zakomponowanych na obrazie za­
wiera znakomita rozprawa, której autorem jest John North:  The Ambassadors’ 
Secret. Holbein and the World of the Renaissance. London—New York 2002.
19 J. Kristeva:  „Le Christ mort” de Holbein. In: Eadem: Le soleil noire. Dépres­
sion et melancholie. Paris 1987, s. 117—150.
Praca Kristevej jest świetną interpretacją obrazu umieszczoną w całej 
serii bogatych intertekstów  kulturowych. Zdecydowałem się do niego 
odwołać przede wszystkim ze względu na jego ścisły związek z semanalizą 
i na sposób prowadzenia dyskursu dotyczącego dzieła sztuki, dyskursu 
przeradzającego się pod piórem Kristevej w fascynującą lekturę głęboko 
osadzoną w kontekstach kulturowych, społecznych, a także antropolo­
gicznych.
Jes t jeszcze inny powód — jednym  z ważnych wątków wplecionych 
w tok dyskursu Kristevej jest analiza kształtow ania się podmiotowości 
w kulturze chrześcijańskiej. Wywód autorki Le soleil noir rozpoczyna się 
od dwóch fragmentów Idioty Fiodora Dostojewskiego, w których obraz 
Holbeina odgrywa ważną rolę. W jednym z nich książę Myszkin stwier­
dza: „Ależ od tego obrazu niejeden może utracić wiarę!”, w drugim wy­
powiedź Hipolita układa się w kapitalny opis i jednocześnie niezwykłą 
analizę obrazu20.
Słowa Myszkina stają się podstawą całego rozumowania Kristevej, któ­
ra  zmierza do uzasadnienia tezy, że Holbein poprzez przedmiot reprezen­
tacji wystawia swego widza na próbę wiary, doprowadza go do zwątpie­
nia, poprzez formę swego obrazu zaś przywraca mu wewnętrzny spokój 
{sérénité) i wiarę w zbawienną moc miłości. Obraz Holbeina jest dla Kri­
stevej reprezentacją wewnętrznego rozłamu, który dokonuje się w pod­
miocie patrzącym na to płótno. Pierwsze doświadczenie tego podmiotu 
wiąże się z całą serią operacji związanych z odseparowaniem: narodziny, 
odstawienie od piersi, frustracja, kastracja. Bez względu na to, czy są to 
operacje rzeczywiste, wyobrażeniowe, czy też symboliczne, zawsze struk- 
turują one proces naszej odrębności. O ile wstrząsający obraz śmierci 
naturalnej Chrystusa budzi w nas zwątpienie, o tyle zmartwychwstanie 
daje nadzieję na życie wieczne — śmierć zostaje zrównoważona niczym 
nie ograniczoną boską miłością.
20 F. Dostojewski : Idiota. Przeł. J. Jędrzejewicz.  Warszawa 1987, s. 244. Opis 
dokonany przez Hipolita znajduje się w tym samym wydaniu na s. 454—455.
H É L È N E  C I X O U S  —
B A T S Z E B A  R E M B R A N D T A
Hélène Cixous podejmuje niezwykle interesującą próbę lektury Bat­
szeby Rem brandta21. Obraz ten  znajduje się w paryskim Musée du 
Louvre, co je s t isto tne o tyle, że Cixous odczytuje go w kontekście in ­
nych znajdujących się tam  obrazów i szkiców flamandzkiego malarza. 
Płótno staje się pretekstem  do jakiejś wypowiedzi, wypowiedzi na jakiś 
tem at, a ściślej mówiąc, na tem at gwałtu, aktu  przemocy dokonanego 
podstępem na Batszebie. Tekst Cixous jest jednym z fragmentów cyklu 
wykładów wygłoszonych w Commonwealth Center w USA w trakcie 
dwutygodniowego sem inarium  prowadzonego pod wspólnym tytułem  
Fam ily Ties [Więzy rodzinne]. W arto zacząć odczytywanie tego tekstu 
od cytatu zaczerpniętego z przewodnika po muzeum; zdaniem jego au­
tora, Batszeba z obrazu Rem brandta „trzyma list od Dawida, w którym 
ten  wyznaje jej swoją miłość”22. Trudno byłoby znaleźć twierdzenie bar­
dziej banale i bezgranicznie zanurzone w ideologii. Cixous m a na tem at 
biblijnego m itu i obrazu nieco odmienne zdanie, do czego za moment 
wrócimy.
Ten tekst sprawia najwięcej kłopotów spośród wszystkich, które do­
tychczas zostały omówione, rygory formalne bowiem są w nim całkowicie 
rozluźnione. J e s t to właściwie tekst hybrydyczny (używam tego słowa 
w znaczeniu nadanym mu przez Grzegorza Grochowskiego23) — łatwiej 
powiedzieć, czym ten  tekst pod względem gatunkowym nie jest, niż czym 
jest, ponieważ nie jest ani naukowym artykułem, ani poematem prozą, 
ani poezją (choć charakterystyczna dla poezji segmentacja tekstu na
21H. Cixous: Bathsheba or the Interior Bible. “New Literary History” 1993 
[Autumn], vol. 24, no. 4, s. 820—836. Dalsze odwołania do tej pracy podaję z ozna­
czeniem C i wskazaniem numeru odpowiednich stron.
22 P. Quoniam: Louvre. Paris 1986, s. 67.
23 G. Grochowski : Tekstowe hybrydy. Literackość i jej pogranicza. Wrocław 2000.
stronicy, eliptyczność, przemilczenia, silna metaforyzacja i mocno wyak­
centowany podmiot mówiący mogłyby wskazywać na jego poetyckość), 
ani esejem filozoficznym. Odnajdujemy tu  wszelkie cechy écriture féminin  
w jednym z najlepszych jego wydań24.
Przedmiot analizy stanowi tu  obraz przedstawiający osamotnioną ko­
bietę, kobietę „bez mężczyzny”, „bez »widzialnego« mężczyzny” (C, s. 821) 
— jak dopowiada autorka. W naszej kulturze imię Batszeba ewokuje imię 
Dawid. Batszeba nie może być postrzegana inaczej jak  tylko jako kobieta 
Dawida, a więc w zależności od Dawida. Z całą pewnością nie dzieje się 
tak na tym obrazie. „Dlaczego Freud nie miałby nic do powiedzenia na 
tem at Rem brandta?” (C, s. 822) — pyta autorka i natychmiast podsuwa 
odpowiedź: „Bo nie ma u niego scen rodzinnych, [...] zależności, autoryte­
tów, okrutnych więzi” (C, s. 822).
Cixous dokonuje opisu obrazu przez porównanie do dzieł innych m a­
larzy (wskazuje to, czego nie ma na płótnach Rem brandta) — nie m a tu  
Leonarda da Vinci, nie ma uśmiechu, nie ma spojrzenia, które nas uwo­
dzi. Nie ma Vermeera, na którego obrazach „zewnętrze wkracza do 
w nętrza” — na płótnach Rem brandta nie ma zewnętrza, nie ma epoki, 
nie m a miasta. Vermeer zabiera nas do Delft, do Koronczarki. N ato­
m iast Rem brandt prowadzi swego widza do jakiejś obcej krainy, k tóra 
jest nam bliska i jednocześnie obca. K raina artysty to kraina w ewnętrz­
na, „pejzaż wewnętrznej Biblii”, Biblii, k tóra je st „krainą najstarszych 
pasji, k rainą bez pejzażu, bez pomników. Ale nie bez formy i mieszkań­
ców” (C, s. 823).
Nagość Batszeby podkreśla woalka, która zawija się w pachwinie. Bez 
tego drobiazgu nie dałoby się dostrzec w tym obrazie nagości. Twarz ko­
biety jest przedstawiona z profilu, zamyślona i jakby nieobecna.
Zdaniem Cixous, jednymi z najważniejszych elementów kształtujących 
sensy na tym płótnie są ciało i list, który trzym a w dłoni Batszeba:
24 Por. zwłaszcza K. Kłosińska:  Écriture féminin. Rok 1974. W: Język artystycz­
ny. T. 12: Literatura kobiet, literatura kobieca, kobiecość w literaturze. Red. B. Wi- 
tosz. Katowice 2003, s. 213—246.
A t first I d idn’t  see it. The L etter.
L ittle  by little  th e  le tte r  cap tu res  th e  gazes.
A t first I looked a t  th e  body.
The body th a t  lets itse lf fall in to  itself.
Początkowo nie dostrzegłam  go. List.
L ist stopniowo przyciąga spojrzenia.
Początkow o spojrzałam  na  ciało.
Ciało, k tó re  pozw ala sam em u sobie zatopić się w sobie.
C, s. 827— 828
Ciało, a zwłaszcza tw arz, em ituje znaki przygnębienia, zwątpienia, 
a nawet prostracji. Cixous dostrzega poprzez te znaki podobieństwo do 
zwierzęcia, które ma być poświęcone w ofierze (C, s. 828) — to porów­
nanie odnajdzie swoje uzasadnienie w dalszej części jej tekstu, gdzie 
omawiany obraz zostaje porównany do Zarżniętego wołu Rembrandta. 
Głowa Batszeby jest wyraźnie opuszczona, opada, jakby kobietę opano­
wała obojętność. Tego dotyczy ważna uwaga Cixous, która twierdzi, że 
głowa została poddana zabiegowi pentimento  — jakby Rem brandt zmie­
nił swe myśli po zakończeniu dzieła (pentimento  to zmiana, poprawka, 
przemalowanie), przez co wytwarza się tu  podwójne znaczenie (autorka 
wprowadza do swego tekstu  grę znaczeń opartą na dwóch słowach re- 
pentir  — ‘przemalować’, i zbliżonym do niego repentance, oznaczającym 
skruchę, poczucie winy). Batszeba trzym a list jakby z obawą, że mogła­
by go upuścić:
So th e re  is a  le tter.
T here  is always a  le tter.
The letter, w hat violence! How it seeks us out, how it aims at us!
Us.
Especially women.
And m ore often th a n  joy, it is some death  it  b rings to  us.
I don’t  know why I h ad n ’t  seen it. And you?
A więc jest tu list.
Zawsze jest jakiś list.
List, cóż za gwałt! Jakże on nami powoduje, jak w nas mierzy!
W nas.
Zwłaszcza w kobiety.
A częściej niż radość przynosi nam śmierć.
Nie wiem, czemu go nie zauważyłam. A wy?
c, s. 828
Biel listu wyraźnie kontrastuje z całością płótna, a czerwona plamka 
w jego rogu J e s t  jak  sygnatura. Znamię na ramieniu. Dotyk purpury na 
bieli. Znak lub sygnatura. Odłamek czerwonej pieczęci? Kawałek wosku?” 
(C, s. 829). Czerwień plamki w rogu listu Cixous określa jako „cielistą”.
Batszeba to obraz namalowany w 1654 roku. Cixous porównuje go do 
Zarżniętego wołu z 1655 roku, a efekt tego porównania jest następujący:
This is the Passion according to Rembrandt. Mourning and
Transfiguration of the Ox. [...]
What does he seek to paint of Bathsheba?
Her solitude of slaughtered ox.
Bathsheba or the slaughtered ox.
To Pasja według Rembrandta. Lament i Transfiguracja Wołu. [...]
Czego on szuka, malując Batszebę?
Jej samotności zarżniętego wołu.
Batszeba albo zarżnięty wół.
C, s. 835
W postscriptum  do swojego tekstu Cixous powołuje się na albumowe 
opracowanie twórczości Rem brandta autorstwa Gersona, w którym obra­
zy są podzielone tematycznie: Autoportrety, Portrety, Portrety mężczyzn, 
Portrety kobiet, Portrety dzieci, Pejzaże, itd. Zarżnięty wół umieszczony 
został w kategorii Wnętrza w sąsiedztwie Medytującego filozofa.
Lektura obrazu Rem brandta jest umieszczona w kontekście dzieł in­
nych malarzy i innych dzieł tego samego artysty. Obrazy stają się tutaj 
źródłem metafory, źródłem T e k s t u ,  generują znaczenia zawarte w tek­
ście Cixous w taki sposób, że on sam ostentacyjnie odsłania przed nami 
swoją ważną cechę — tekst jest praktyką znaczącą, która kształtuje rela­
cje znaczenia, opierając się na sporze podmiotu z Innym, i w kontekście 
społecznym.
Zdecydowałem się umieścić tekst Cixous w zakończeniu, ponieważ ze 
względu na swoją formę hybrydyczną, na właściwe mu zróżnicowanie 
formalne stanowi ogniwo pośrednie pomiędzy teorią (semiologia, psycho­
analiza, na których bazie jest on zorganizowany) a praktyką literatury.
Sosnowiec, styczeń 2004
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O N  T H E  I S S U E S  OF  I N T E R F E R E N C E  OF  A R T S  
I N  T H E  P O L I S H  C O N T E M P O R A R Y  P O E T R Y
S U M M A R Y
The dissertation entitled Images and poems. On the issues o f interference of 
arts in the Polish contemporary poetry is a particular answer to the extraordinary 
development of research into ecphrase and its derivative types that has taken 
place in the last decades in literary studies. I am particularly interested in the 
matter of interference (or oscillation) that takes place between the works of art 
(especially between images) and poetry, thus their mutual, based on coexistence, 
overlap, and inseparable concomitance of works emerging from the order of 
natural and artificial signs.
Considering these issues, I often refer to the notions of “inexpressibility” and 
“inexpressible”, which — in connection to the problem of interference of arts 
taken up in the article — appear as crucial questions in modern literature and — 
in effect — appear in my whole argument.
I try to consequently depart the problem of “intersemiotic translation” or 
“intersemiotic transposition”. Regardless of any typologies, any theories of corre­
spondence and kinship of arts, a single text with its reference to image or images 
counts most. The issue of referentiality its obviously describable in typological 
categories, yet each work includes something that determines its uniqueness, its 
individuality among other works, within literature — it is the aspect that en­
gages me the most.
Works, which became the subject of analysis and interpretation, as well as ex­
emplification of individual phenomena, were chosen in such a way as to empha-
size this aspect of coexistence, of inseparable relation between the works be­
longing to different systems of meaning, and yet fulfilling themselves in an 
obvious way.
The analytical part of this dissertation is opened with a fragment devoted to 
known and widely discussed poems of Julian Przyboś, where the Parisian cathe­
dral Notre Dame is the subject of reference. A curious phenomenon of ecphrasing 
occurs here. Przyboś appears here yet on another purpose — the poetry of the 
Awangarda Krakowska makes a tradition crucial to such a vast phenomenon as 
contemporary Polish poetry is, he introduces this type of poetry to the widely 
comprehended modernity.
The problem of the very ecphrase was discussed in a separate chapter together 
with an original, extremely interesting phenomenon of hypotyposis. In this part 
of the work, I try to point — using selected examples (Widok Delft by Adam 
Czerniawski, Widok Delft by Adam Zagajewski, Lorenzo Lotto by Krzysztof 
Lisowski, fragments of Poemat bukoliczny by Aleksander Wat, and Fuga by Rafał 
Wojaczek) — the way in which these phenomena function in the Polish contem­
porary poetry.
The chapter entitled Image as an interpreter — referring to semiotics of 
Charles Sanders Peirce and intertextual concepts of Michael Riffaterre — 
touches upon a specific re-reading of the widely discussed “poems with Breugel”, 
which often appeared in the contemporary poetry. Such perspective of reading 
enables to indicate one of the possible ways of generating meanings in poetic 
texts, but also to reveal interesting and new shades of meanings in already read 
and discussed works.
Czesław Miłosz and his “poems with images” occupy a special place in my 
work. I re-interpret the famous poem Nie więcej and concentrate on these par­
ticular “poems with images”, which appear in his later output and are organized 
in a form of a multipart poems. Selected works of Miłosz take up the problems 
associated with representation and limited possibilities of expression.
The last part of the work brings detailed analysis of the so-called “third 
sense”, which was widely discussed by Roland Barthes in his works. Using the 
semiotics of the “third sense” I attempt at reading the poems of Adam Zagajew­
ski, especially those, which include references to paintings of Vermeer. Careful 
reading of works (not only poetic ones) of the author of Jechać do Lwowa leads to 
surprising analytical and interpretative conclusions.
Research into ecphrasity enables a reflection on the nature of a work of art; 
such reflection is expressed in the categories of modern esthetics. It means that 
a work of art appears to be an autonomous object — a representation of repre­
sentation, a pure performance, a self-referential object. Thus the study of a de­
scription of a work of art becomes a study of reflection in rules of artistic com­
prehension and representation in general, however especially the experienced 
reality.
I have tried to make the analysis of meta-language artistic “rhetoric of pre­
sence” a central point of my research into ecphrase and ecphrasity. With such an 
assumption, the next variants of this research were:
— ideological instrumentalization of intertextual calling of an image in the 
function of the ideological message of the author (in the chapter entitled Im­
age as an interpreter),
— criticism of the artistic presentation and reflection on epistemological condi­
tioning of a work of art (in the chapter entitled Poetry as an interpretation of 
art),
— inaccessibility of the work of art treated as an allegorical example of inacces­
sibility of the beyond-human world (in the chapter entitled “The Third 
Sense” — Vermeer o f Adam Zagajewski).
S U R  LE P R O B L È M E  D E  L ’I N T E R F É R E N C E  D E S  A R T S
D A N S  LA P O É S I E  P O L O N A I S E  M O D E R N E
R É S U M É
La dissertation Images et poèmes. Sur le problème de l ’interférence des arts 
dans la poésie polonaise moderne constitue une réponse particulière à un grand 
développement des études sur l'ekphrasis et des genres similaires, qui a eu lieu 
dans les dernières dizaines d’années dans les sciences de la littérature. Je 
m’intéresse particulièrement à la question des interférences (ou bien de
l’oscillation) qui se produisent entre des oeuvres d’art (surtout des tableaux) et
des textes littéraires, donc à leur juxtaposition réciproque, fondée sur leur 
coexistence, et aussi une indissoluble présence mutuelle des oeuvres naissant de 
l’ordre des signes naturels et artificiels.
En étudiant ces problèmes, je me réfère à plusieurs reprises aux notions 
d’ « inexcitabilité » et d’ « inexprimable » qui, à cause de la problématique de l’in­
terférence des arts, abordée ici, se présentent comme des questions fondamen­
tales de la littérature moderne et, par conséquent, se manifestent tout le temps 
au cours de ma dissertation.
Dans mes recherches j ’essaie d’abandonner conséquemment la problématique 
de la « traduction intersémiotique » ou de la « transposition intersémiotique ». 
Sans égard à toutes les typologies, à toutes les théories concernant la correspondance 
et l’alliance des arts, c’est avant tout le texte qui compte, un texte isolé avec sa 
référence à une image ou à plusieurs tableaux. La problématique des références 
est décrite de façon évidente dans des catégories typologiques, mais aussi chaque
oeuvre contient un élément qui décide de son originalité, de son singularité dans 
l’ensemble des oeuvres diverses, dans la littérature — voilà l’aspect qui 
m’intéresse particulièrement.
J ’ai essayé de choisir des oeuvres de cette façon qu’elles deviennent des sujets 
d’analyse, d’interprétation et d’exemplification des phénomènes respectifs, pour 
faire ressortir l’aspect de coexistence, d’un lien indissoluble entre les oeuvres qui 
appartiennent aux différents systèmes de signification, et pourtant se complètent 
de manière évidente.
La partie analytique de cette dissertation commence par un fragment consacré 
aux poèmes de Julian Przyboś, bien connus et analysés déjà plusieurs fois, dont 
l’objet de référence est la cathédrale Notre Dame à Paris. Nous observons ici une 
intéressante manifestation du phénomène de d’ekphrase. Przyboś apparaît aussi 
pour une raison autre — la poésie d’Awangarda Krakowska établie la tradition 
primordiale pour la poésie polonaise contemporaine, elle l’introduit à la 
modernité largement comprise.
Le problème de l’ekphrasis a été soulevé dans un autre chapitre, avec le 
phénomène d’hypotypose, si originel et intéressant. Dans cette partie de ma 
dissertation j ’essaie d’examiner à l’exemple de quelques oeuvres (Widok Delft 
d’Adam Czerniawski et une oeuvre sous le même titre  d’Adam Zagajew­
ski, Lorenzo Lotto de Krzysztof Lisowski, des fragments de Poemat bukoliczny 
d’Aleksander Wat et Fuga de Rafał Wojaczek) comment ces phénomènes 
fonctionnent au sein de la poésie polonaise moderne.
Dans le chapitre Obraz jako interprétant en me référant à la sémiotique de 
Charles Sanders Peirce et aux conceptions intertextuelles de Michael Riffaterre, 
j ’effectue une certaine relecture des « poèmes avec Breughel », analysés déjà à 
plusieurs reprises par la critique, qui apparaissent très souvent dans la poésie 
contemporaine. La perspective de lecture ainsi adoptée permet de démontrer une 
des méthodes possibles de générer des significations dans des textes poétiques 
mais en même temps permet de dévoiler dans des oeuvres connues et souvent 
commentées des nuances de signification intéressantes.
J ’ai destiné une place spéciale à Czesław Miłosz et à ses « poèmes avec 
tableaux ». Je réinterprète le fameux poème Nie więcej et je me concentre sur des 
« poèmes avec tableaux » qui apparaissent dans une étape tardive de sa 
production littéraire. Des oeuvres choisies de Miłosz s’inscrivent dans la 
problématique de la représentation et des possibilités limitées d’expression.
La dernière partie de ma dissertation apporte une analyse détaillée du 
« troisième sens », discuté largement par Roland Barthes. En me servant de la 
sémiotique du « troisième sens » je relis les poèmes d’Adam Zagajewski, surtout 
ceux, qui se réfèrent aux tableaux de Vermeer. Une lecture attentive des oeuvres 
non uniquement poétiques de l’auteur de Jechac do Lwowa, mène à de 
surprenantes conclusions analytiques et interprétatives.
Les études sur l’ekphrase, abordées dans cette dissertation permettent d’une 
réflexion sur la nature d’une oeuvre d’art, conçue avant tout dans des catégories 
de l’esthétique moderne.
Cela signifie que l’oeuvre d’art paraît comme un objet autonome — une 
représentation de la représentation, une figuration pure, un sujet auto-référentiel. 
C’est pourquoi dans la majorité des textes poétiques que j ’analyse, l’étude de la 
description d’une oeuvre d’art devient une réflexion sur des règles de la perception 
artistique et de la représentation, et plus précisément de la réalité éprouvée.
J ’ai essayé de rendre l’analyse de la « rhétorique de la présence » métalinguistique 
et artistique le point central de mes recherches. On l’admettant, des variantes 
suivantes de ces recherches sont devenues: une instrumentalisation idéologique 
d’une approche de l’image intertextuelle en fonction d’une remise des idées 
(chapitre Obraz jako interprétant), la critique de la représentation artistique et la 
réflexion sur le conditionnement épistémologique d’une oeuvre d’art (chapitre 
Poezja jako interpretacja sztuki), l’inaccessibilité de l’oeuvre d’art traitée comme 
un exemple allégorique de l’inaccessibilité du monde extra — humain (chapitre 
« Trzeci sens » — Vermeer Adama Zagajewskiego).
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